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El arte no es un espejo
en el que nos contemplamos
sino un destino en el que nos realizamos.

Octavio Paz

La obra no existe sino en presente, como didlogo,
no se da de una vez por todas sino que estd
perpetuamente en proceso de hacerse.

Jesiis Soto

partir del esfuerzo creador, serio y constante de los hombres y

mujeres que han hecho del quehacer teatral un compromiso,
primero consigo mismos y luego con el tiempo que les ha to-
cado vivir, el teatro venezolano ha ido definiendo un perfil, un
comportamiento y una identidad a través de su historia.

Sin embargo, entre estos hombres y mujeres existe uno
en particular que ha llamado nuestra atencién y al que hemos
querido rendirle un merecido homenaje: José Ignacio Cabru-
jas. Actor, dramaturgo, director, cronista y guionista de cine y
television, este creador multifacético, por encima de todo, fue
un hombre de ideas que, a partir de su amplia cultura y cono-
cimiento de la idiosincrosig del venezolano, realizb6 obras que
trascienden en el tiempo. Estas son referencia obligada, sello,
quemadura en la piel, porque se nos brindan cargadas de
promesas en la medida que son una invitacién a pensarnos
como parte de una cultura y de un quehacer artistico particu-
lar. Y es asi pues, que el interés renovado por esta figura de
nuestro teatro, ha sido capaz de convocar a un ndmero nada
despreciable de investigadores y autores que, a través de lec-
turas detenidas y acuciosas de su obra, configuran puntos de
vista enriquecedores que develan aspectos aln escasamente
trabajados. De igual manera, incluimos en este nimero algu-
nos testimonios que muestran la cara del hombre en su espacio
privado, mds alld del creador.

Por su parte, la galeria fotografica recoge imagenes per-
durables de Cabrujas y de algunas de sus obras. No se podian
pasar por alto, algunos de sus propios textos, seguramente de
interés para el lector.

Esperamos, a través de este homenaie, estar sirviendo a
la tarea de generar conocimiento que contribuya con el desa-
rrollo de nuestro teatro y a la grata tarea de mantener viva la
figura del maestro i
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Las Cabrujerias de Francisco Rojas Pozo

esulta insélito que dentro de los departamentos de literatura
de nuestras universidades, tanto en los programas como en
los productos de investigacion, no se le dé cabida substancial
al teatro. Los curriculos contienen una presencia superior de
otros géneros. No solamente ocurre con los programas y las
investigaciones, sino asimismo con las obras canonizadas por la
tradicién. El escenario es comin en Latinoamérica. Adolfo Prieto
lo constataba en 1997:

En las fuentes examinadas aparecen, ciertamente, estudios
sobre algunos de esos textos, pero en ningdn caso los mis-
mos concentran el nimero de adhesiones que muestran los
estudios consagrados a exponentes de la lirica, la narrativa o
el ensayo. (p. 111)

Se referia Prieto a las fuentes que revisé para dictar un
seminario de posgrado en la Universidad Nacional de Rosario,
Argentina. Ellas representan uno de los mecanismos con los
cuales se articula el canon literario del continente. Entre los dis-
positivos para legitimar las obras estarian el reconocimiento de
los crfticos, la publicacién en los catdlogos editoriales, la inclusién
en lo programas de educacién y la obtencién de premios.

Por poner ejemplos, revisemos un proyecto editorial como
el de Biblioteca Ayacucho, uno de los mds influyentes para
construir el canon de las obras latinoamericanas. Si se hace
una revisién somera en su catdlogo, se nota la poca presencia
de dramaturgos hispanoamericanos. Lo mismo sucede con otra
muestra referida a la investigacién literaria. En la Universidad
de Brown se realizé el significativo simposio “Venezuela: cultura
y sociedad al final de siglo” el 29 de octubre de 1991. Allf
se reunié un grupo de investigadores de la literatura del pafs.
Posteriormente, las ponencias e intervenciones se reunieron en
un libro referencial. Salvo la excepcién honrosa del estudio
sobre Isaac Chocrén, el teatro venezolano estuvo ausente.

Rafael Rondén Narvaez

Esta son muestras al azar que podrian sustentar esta imagen
que tenemos.

Esta ausencia es llamativa, tomado en cuenta la importan-
cia de nuestra dramaturgia y la presencia de figuras relevantes
como César Rengifo, Isaac Chocrén, Romdan Chalbaud, Rodolfo
Santana, por solo citar algunos. Mds impresionante se torna esta
escasez de trabajos criticos, cuando se trata de la obra dramé-
tica de uno de los intelectuales mds poderosos del pais y quien
expresé las multiples facetas del venezolano, como lo fue José
Ignacio Cabrujas.

Esta poca presencia obedeceria a mdltiples razones. Quiza
una de ella tenga que ver con las propiedades caracteristicas de
la obra dramética, que, como ha visto Maria del Carmen Boves,
estd integrada por dos tipos de texto. Uno, que ella denomina
literario, es decir, el que estd constituido por los parlamentos,
pero fambién por cierfas acotaciones que no tienen un fin utilitario
para la escenificacién. Y otro que llama espectacular, compuesto
por un “conjunto de indicaciones, estén en la acotaciones o en
el mismo didlogo, que permiten la puesta en escena del texto
dramdtico y adquieren en el escenario expresiéon en signos no

verbales” (pp. 296-297).

El texto dramdtico se consumaria totalmente en el momento
de la representacién, cuando el signo lingUistico se trasforma en
oral, pero ademds se actualizan una serie de otros signos que
tienen un origen lingUistico. Dada esta peculiaridad, quien se de-
dique al comentario o al andlisis de las obras teatrales no puede
reducirse al fexto escrito y publicado. Para una mayor profundi-
dad y pertinencia deberfa analizar también la presencia de otros
signos, es decir, la manera cémo se actualiza el texto dramdtico.
Leonardo Azparren Giménez lo precisa asi: “La polisemia de un
texto dramdtico sélo se puede verificar en el escenario” (p. 249).
Uno podria pensar que este tipo de investigacién requiere de un
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conocedor de los productos textuales y los signos linguisticos,
ademds de una cultura que le permita analizar los otros sistemas
de signos.

En el caso venezolano, de la critica y el andlisis teatral se
han encargado algunos investigadores venidos de instituciones
dedicadas a las artes escénicas como: Leonardo Azparren
Giménez, Orlando Rodriguez, Luis Chesney, por solo nombrar
algunos. A los més conocidos criticos de de la literatura del
siglo pasado quizé podria aplicarsele la sentencia de Prieto: “la
indiferencia por la literatura dramdtica visible en muchos de los
criticos adiestrados en la veneracién de la hegemonia del texto”

(. 111).

Otro aspecto que podria in-
fluir en la poca atenciéon prestada al

Cabrujerias (1995) es una obra notable,

se dedicaba a uno de los géneros mds controversiales de la
television como es la telenovela.

Sin embargo, este panorama fue cambiando. Su presencia
no solo como libretista, sino en otras esferas de la intelectuali-
dad como la del articulista de periddico, le fueron otorgando
una imagen diferente dentro de los grupos que al principio lo
miraban de soslayo. A esto contribuyd, también, el cambio de
concepto que tuvo de la telenovela como producto cultural. Una
transformacién a la cual él mismo contribuyé. A pesar de eso,
pocos estudios sobre su obra se habian realizado al momento
de su muerte. Uno que ha quedado como pionero es el trabajo
de Leonardo Azparren: Cabrujas en tres actos (1983).

Sin embargo, este paisaje ha
ido cambiando luego de su muerte.

dramaturgo, tendria que ver con la desarrollada bajo el patrocinio del Centro Durante estos Ultimos quince afios,

polémica presencia de Cabrujas en
el mundo intelectual y la relacién que
establecié con la imagen. Acostumbra-
dos a una relacion del escritor con la
palabra escrita y con los espacios que tradicionalmente ocupa
en una sociedad, la presentacion de Cabrujas en el mundo tele-
visivo, y sobre todo su relacion con las telenovelas, configuraron
en cierto sector la imagen desfigurada del intelectual. El mismo
observé este primer rechazo:

Cuando comencé a trabajar en TV me criticaron: ‘El intelectual
de izquierda que traiciona la causa, vendiéndose a una emisora
para darle rating y meterse un bille te’ Eso fue tormentoso, me
afecté muchisimo. (2010: 621)

Si bien anteriormente otros intelectuales habian participa-
do en el medio (la presencia de Arturo Uslar Pietri sigue siendo
emblemdtica) lo cierto era que en ese momento el joven letrado

de Investigaciones LingUisticas y Literarias
“Hugo Obregén Muioz” del Instituto
Pedagégico de Maracay

hemos acudido a una revisién del tra-
bajo intelectual de Cabrujas. Y durante
estos convulsionados afios de nuestro
transcurrir nacional, es cada dia mds
frecuente escuchar las frases ‘cudnta falta nos hace Cabrujas’
o ‘qué hubiera dicho Cabrujas’. Esa presencia es ahora més
aforada, porque en los momentos de crisis es cuando més hace
falta un autor.

Su obra ha sido revisada bajo la inquietud angustiante
de estos dias. Con motivo del aniversario nimero setenta del
dramaturgo, se hicieron varios homenajes. Uno desarrollado por
la Fundacion para la Cultura Urbana y otro por el Instituto Peda-
gébgico de Caracas. Ademds, han aparecido articulos y libros.
Igualmente, durante este afio, se recopild en dos tomos su obra
dramdtica, actividad realizada por Leonardo Azparren Giménezy
patrocinada por la Universidad Simén Bolivar. Esto contribuird a
promocionar su obra y facilitard sus textos al futuro investigador.
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Consulta laboriosa hasta ahora, pues algunas obras no habian
sido editadas y solo amigos cercanos a Cabrujas guardaban los
textos originales.

Cabrujas en el estudio de Jorge Rojas Pozo

Toda esta introduccién la hacemos para contextualizar la im-
portancia que tiene el libro que vamos a comentar, uno de los
mds valiosos aportes sobre la obra dramdética de José Ignacio
Cabrujas. Un texto que Francisco Rojas Pozo realizé durante afios,
pero que vio su aparicion después de la muerte del dramaturgo.
Cabrujerias (1995) es una obra notable, desarrollada bajo el
patrocinio del Centro de Investigaciones Lingiisticas y Literarias
Hugo Obregén Mufioz del Instituto Pedagégico de Maracay.

A continuacién, revisaremos algunos aportes ofrecidos
por Rojas Pozo al estudio de la obra dramdtica de Cabrujas.
Glosaremos algunas de las ideas del trabajo, pero agregando
todo lo que su lectura puede despertar en nosotros.

Uno de los primeros asuntos que plantea Rojas Pozo es
clasificar por periodos la obra de Cabrujas, para lo cual propone
cuatro etapas bien definidas.

1era etapa. Contenido historico social

Rojas Pozo ubica las obras iniciales del dramaturgo y refiere sus
contactos con el Taller Universitario de Caracas y la importancia
que tuvo esta agrupaciéon para la renovacién y el desarrollo del
género en el pafs.

En ese contexto, las ideas de Bertolt Brecht marcaron a
varias generaciones y sus aportes se concretaron no solo en la

utilizacién de los elementos técnicos como el ‘distanciamiento’,
sino también en lo referente a la visidn politica o ideolégica. El
investigador hace un recorrido por la escena del teatro latino-
americano de esos afos y destaca el vinculo con lo histérico
y social. Recuerda que los movimientos ideoldgicos no solo
afectaban la politica, sino también la forma de concebiry hacer
teatro en el continente. El profesor ve una relacién del joven
Cabrujas con una corriente influyente del teatro latinoameri-
cano. Un teatro que muchas veces estuvo supeditado a ideas
de transformacién social y que por eso en algunos momentos
le dio mds importancia a los contenidos comprometidos que
a la utilizacién del instrumento expresivo.

Rojas Pozo ubica la tradicién del teatro venezolano
cuando aparecen en escena las primeras obras de Cabrujas.
Resalta, en ese ambiente, la labor pionera de la propuesta
teatral de César Rengifo. Afirma que aunque éste se adhirié
a la corriente de lo real y social, supo adaptarla al escenario
nacional, por ello se convirtié en uno de los renovadores del
género en Venezuela.

Para analizar las obras de este periodo, Rojas Pozo toma
como ejemplo dos obras emblemdticas de la época: Juan Fran-
cisco de Ledn (1959) y El extraiio viaje de Simén El Malo (1962).
En ambas, ve como el dramaturgo utiliza la historia a través de
un discurso claramente comprometido y critico de la sociedad. Al
respecto afirma: “En esta, su primera efapa, la historia se siente,
es intencionalmente manipulada” Y Luego:

Cabrujas, en sus primeras piezas, asume que esta manera de
darle sentido teatral al mundo sobre la base ideolégica o el
expresarlo en funcién de una militancia politica, constituia su
compromiso como escritor ante un pais posible... (p. 50)

Sin embargo, no ve una copia del teatro épico:
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Pero también es el ejercicio que le permite a Cabrujas asimilar
tendencias y entrenarse en el oficio de dramaturgo. Se examina
la historia y las proposiciones brechtianas. El resultado: La
nacionalizacién del teatro épico. (p. 60)

Igualmente, Rojas Pozo distingue en esta época algunos
rasgos que serdn caracteristicos y constantes de la obra cabruijia-
na: el humor, el sarcasmo, la importancia temdtica de la historia
y su caracteristica como hombre integral de teatro: dramaturgo,
actor y director.

Zda etapa. Gambio o transicion

Para Rojas Pozo la obra que marca el periodo de transicién es
Fiésole (1967). En este caso, observa como la influencia de las
teorias brechtianas se difuminan frente a las propuestas del ‘teatro
del absurdo’. Este aspecto lo ve sobre todo en la manera como
se plantea la incomunicacién dentro de la obra, pero asimismo
observa la utilizacién de un lenguaije diferente.

Como se sabe, la obra la escribe luego una experiencia
sombria: con Herman Lejter fue apresado durante algunos dias,
sin saber nunca de qué se le culpaba. La transfiguracién estética
de esta incidente fue Fiésole, la cual trata sobre dos personaijes
llamados significativamente Uno y Otro, que se descubren ante
el absurdo de estar presos. Desde la cércel afioran no solo la
libertad sino un mundo mejor y lejano.

Para Rojas Pozo el cambio de la propuesta de Cabrujas
no solo se refiere al tema mismo, sino a la manera en que el
dramaturgo genera una revisién de la expresién teatral que
hasta ese momento venia desarrollando. Frente a la utilizacién
de un lenguaije directo, hay aqui un planteamiento poético que
se concretaria en la utilizacion de imdgenes y recursos fonicos

propios de la poesia, igual que en los recursos retéricos como
la metonimia.

3era etapa. Teatro idiosincrasico

Para Rojas Pozo, ésta es la etapa de madurez. En ella incluye
las obras que le dieron mds reconocimiento de la critica y del
pUblico. De esta manera, comenta todas las piezas que van
desde Profundo (1971) hasta EI americano ilustrado (1986).
A través del andlisis de cada una de ellas va tejiendo algunas
caracteristicas recurrentes.

Al caracterizar esta etapa, también la denomina como
de identificacién nacional y asi resume las ideas sobre este
topico:

Se afinca en particularidades intuitivas del dramaturgo y en la
delimitacién de las estructuras colectivas e individuales que se
enmarcan en una cultura, para expresarlas teatralmente de ma-
nera que inquieten nuestra nacionalidad con un sobrecogedor
humanism o en el cual caben contradicciones. (p. 81)

En Profundo, por ejemplo, pero igualmente en otros textos,
identifica la presencia de la imaginacién popular impregnada
por una manera arcaica de ver el mundo. No siempre esto se
manifiesta, como en la obra citada, con elementos propios de
una religiosidad provincial, sino también en la presencia de la
imaginacién popular de sus personaies.

Otros aspectos propios de este periodo tendrdn que ver con
la relacién entre la ficcién dramética y los datos representados.
En este sentido, ve la inclusién de toda una carga simbdlica,
pero también icénica, perteneciente a ciertas caracteristicas de
la identidad venezolana. Con respecto a esto, dice: “Se hace
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presion sobre el contexto al reactualizar simbolos, costumbres
y percepciones de la historia cotidiana para hacerse situacién
teatral” (p. 87). Sin embargo, este tipo de preocupacién serd
vista bajo la mirada critica. Para ello se vale, como afirma Rojas
Pozo, de su “humor demoledor”.

Uno de los elementos que se concreta en este periodo
es la configuracién del lenguaje inconfundible de Cabrujas,
caracterizado por su apego a la sonoridad. Para apoyar su
argumento, Rojas Pozo recuerda una declaracién del propio
intelectual: “cuando escribo una obra de teatro. Lo que tengo
dentro de mi es meramente un sonido”
(p. 26). Esto lo hace reflexionar sobre
el vinculo de sus textos con una de sus
grandes pasiones: la 6pera. Por eso,
compara sus didlogos y mondélogos
como arias ejecutadas por cada uno
de sus personajes: “En Cabrujas es fre-
cuente disponer de las escenas como
si se pensaran operisticamente, de tal
forma que los monélogos son mds bien
arias por aproximacién” (p. 27).

Sin embargo, nosotros también
podriamos vincular esta sonoridad
con el lenguaije oral y coloquial. Uno podria ver cémo ese
aspecto se manifiesta en el ritmo de las frases, en el giro sor-
presivo que foman sus textos, derivado del cardcter digresivo
propio de la oralidad. Estos saltos de temas, pero también de
tonos, hacen sorpresivos, pero también atrayentes los parla-
mentos de sus personajes. Pero asimismo estd la inclusién de
toda una carga efectiva marcada por los deicticos, la funcién
emotiva del lenguaije y la inclusion de un léxico coloquial que
algunas veces se enfrenta y choca con la rimbombancia de
ofras frases de los personajes.

Para abordar la propuesta dramdética
de Cabrujas, Francisco Rojas Pozo la divide
en cuatro etapas. La primera, la denomina
de contenido histérico social... La segunda ya Cabruias habfa escrito y dirigido su
etapa, denominada dle ?omébls) o transicién,
se concreta en Fiésole (1967)... La tercera ; :
etapa, que va desde Profundo (1971) hasta Orelo, el moro de Venecia (1993);
El americano ilustrado (1986), es de madurez.

En la ¢ltima etapa, Rojas Pozo, demarca

la apertura hacia otras vias, pues en ella

elabora un tratamiento escénico diferente

relacionado con el performance...

Ese estilo literario propio de Cabrujas trasciende los dié-
logos mismos y se extiende sobre el texto espectacular. Es por
ello, por lo que Rojas Pozo anota que sus acotaciones muchas
veces no son herramientas propiamente utilitarias para la puesta
en escena, sino para crear atmosferas.

Podriamos anotar que este cardcter oral estd igualmente
en sus textos periodisticos. Uno de sus articulos mds recorda-
dos, aquel que se refiere a Claudio Fermin, utiliza elementos
propios de la oralidad e incluye figuras retéricas como la
onomatopeya.

4ta etapa. ;Nuevos caminos?

Para el momento de aparecer su libro,
Ultima obra: Sonny, diferencias sobre

sin embargo, Rojas Pozo se detiene
exclusivamente en el comentario de
Autorretrato de artista con barba y
pumpd (1990). El andlisis le sirve para
demarcar lo que podria ser la apertu-
ra de otros caminos en la dramaturgia

de Cabrujas.

Un comentario de Nicolas Curiel puede orientar y confirmar
lo que Rojas Pozo mantuvo en 1995. Curiel al referirse a Cabru-
jas, afirma: “en ti la visién del dramaturgo fue més decisiva que
la del regista” (Cabrujas, 2010: 657). Esto concuerda con una
de las caracteristicas que a lo largo del texto observa Rojas Pozo:
la importancia que tienen los didlogos en la obra de Cabrujas.

Ve en Autorretrato. .. la relacién entre la estructura teatral
de la obra y el tema. Puesto que se trata de un reconocido artista,
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Cabrujas elabora un tratamiento escénico diferente, el cual
Rojas Pozo relaciona con el performance, es decir, con los
aportes que han tenido las artes plésticas en sus relaciones
con las estéticas teatrales.

El investigador se refiere a una de las caracteristicas que
Cabrujas habia mantenido en sus obras anteriores, es decir,
las acotaciones que son mds adecuadas para crear atmdsferas
que para marcar directrices técnicas para la puesta en escena.
Definiéndose en el montaje de la obra realizada por el grupo
Theja, advierte toda una rica gama de atmésferas sugeridas
que evocan la pléstica reveroniana, y cémo las escenas y los
cuadros se relacionan con la trama e incluso interrumpen la
linea horizontal de ésta.

Cabrujas y la cultura

Uno de los aspectos importantes de la obra cabrujiana es la
integraciéon de los diferentes registros culturales que impregnan
todo su teatro, sobre todo en las obras de sus Ultimas etapas. Co-
nocedor profundo de la historia venezolana, desde sus primeros
textos elige figuras de la historia para recrearlos sobre el escenario
y de esta manera ponerlos a dialogar con el presente.

En sus obras del periodo idiosincrdsico, la mixtura entre
la culturailustrada y la popular se realiza de una manera Unica
y genial. Se podria pensar que su produccién intelectual estd
nutrida por las experiencias de los primeros afos en Catia,
donde ademds de la formacién ilustrada lo marcé el imagi-
nario popular de los vecinos, del beisbol, el boxeo, el bolero
y la dpera.

En este sentido, recordamos cémo fue uno de los primeros
escritores, con Salvador Garmendia, que no temié a los espacios

televisivos y pudo lograr asi uno de los éxitos pocos comunes de
la intelectualidad, es decir, alcanzar un piblico mayoritario sin
banalizar la propuesta estética.

No fue apocaliptico ni integrado, segin la frase de
Umberto Eco, porque para Cabrujas no habia una distin-
cién entre ambas formas de concebir la cultura. Una obra
como El americano ilustrado lo evidencia desde el comienzo,
cuando las figuras emblemdticas de Marx y Engels salen
a escena, dialogando en alemdn. Frente a esta irrupcién,
Cabrujas desarrolla la escena donde los hermanos Lander
conversan sobre las pretensiones del menor de desposarse
con Maria Eugenia.

Aristides: (A Anselmo) iSon las seis! iVenus resplandece!
Anselmo:  ¢Coémo se llama la doncella que aguardamos?
Aristides:  Maria Eugenia

Anselmo:  No empieza mal. ¢Hija de quién?

Aristides:  De un mayorista quesero. Son valencianos. El padre
exuda gruyere y es de apellido Lozada.

Anselmo:  Conociéndote se tratard de alguna ratona
desdentada.

Aristides:  Puede ser que haya nacido entre cuajos y pepsinas,
pero te juro que logré remontarse. Estoy ante una
versién local de Helena de Troya. (2010: 338)

Esta muestra evidencia una de las caracteristicas mads
resaltantes de Cabrujas, presente en sus mejores obras del
periodo idiosincrdsico, la transicién sin pausas de lo solemne
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a lo burlesco o de los registros culturales cultos a los mds
populares e incluso prosaicos. Entre esos registros se debaten
sus personajes y en esa transicion reside uno de los efectos de
la comicidad de sus textos.

Cuando incurre en lo prosaico, muchas veces se apropia
de referencias de una cultura nacional. Esa observacion del
cardcter local la advirtié Rojas Pozo. Refiriéndose a Profundo,
explica que a pesar de tratar un asunto regional, Cabrujas
evade cualquier conexion evidente con lo localista y se aleja
del carécter costumbrista. “Lo que es destacable es el hecho
de que las costumbres evidenciadas no implican una vuelta al
costumbrismo” (p. 82). Una de las técticas para retirarse, es
su cardcter desacralizador, o lo que es lo mismo la “degrada-
cion de la légica de lo primitivo”. Ese papel desacralizador se
concreta sobre todo en la utilizacién
del humor y en estrategias como el
sarcasmo, la ironfa, la parodia.

...caracterfisticas resaltantes de Cabrujas
son la transicién, sin pausas, de lo solemne  largo de su ensayo es el uso funda-
a lo burlesco y de los registros cultos

Uno podria ver cdmo Cabrujas utiliza algunos elementos re-
téricos con una caracteristica muy propia. Entre ofros, podriamos
hablar del sarcasmo. En el caso de su obra teatral se nota cuando
desmonta la precaria existencia de sus personaijes. Esto sucede
con figuras representativas como Cosme Paraima, Pio Miranda,
Aristides Lander. Muchas veces, esta visién critica se expresa con
sarcasmo por los mismos personajes, ante la circunstancias de
verse a si mismos. Las palabras expresan reproche y frustracién.

Ya que el texto mismo no declara de manera tan explicita
el sentido Ultimo vy terrible de las palabras, en sus obras el sar-
casmo requiere de la entonacién ajustada de los actores. Como
lo vio Rojas Pozo, la obra de Cabrujas se centra en el lenguaije
de sus personajes y muchas veces cred esas representaciones
para actores amigos como Fausto Verdial y Rafael Bricefio.

Otro aspecto presentado a lo

mental de la parodia. Es evidente que

a los més populares e incluso prosaicos... mucha de la obra cabrujiana, tanto

Sarcasmo, parodia e ironia

Esa visién tan critica de sus personajes featrales y de su obra en
general hace que dificilmente se halle un elemento didascdlico.
A este respecto, es inferesante ver como una propuesta que en
un primer momento fue marcada por un sentido ideolégico
y por una iniciativa casi proselitista, como afirma Rojas Pozo,
devenga en una visién menos convencida por la moraleja vy el
tono ejemplarizante.

Si en el lapso socio-histérico, Cabrujas se ligaba a un texto
de factura brechtiana comprometido con la lucha de clases,
ahora esta manera contradictoria de mover a su personaies se
inferpreta como una visién no dogmdtica del mundo, incluso
de ruptura con los viejos principios. (p. 96)

la dramatirgica como la periodistica,
se sustenta en ella. Una primera instancia de ese imitacién con
sentido burlesco, podriamos hallarla en el dmbito interno de sus
mismos textos.

Siguiendo lo expresado por Azparren, observamos que
en su produccién dramdtica existe siempre el teatro dentro del
teatro. Asi podriamos ver el acto religioso en Profundo, el acto
cultural en la obra del mismo nombre, el acto politico en El dia
que me quieras. Habria que agregar, ademds, la observacion de
Rojas, cuando afirma que en Una noche oriental hay un “acto
cultural democrdtico”. Y para mantener la propuesta de estos
dos estudiosos, uno podria completar la idea, observando que
en su Ultima obra los personajes hacen la presentacién de un
acto de boxeo.
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En todos estos ejemplos, la representacién dentro de la
representacién se encamina hacia la caricatura. La inclusién
tiene la intencién evidente de parodiar ese tipo de codifica-
cién. Cuando Cabrujas acude a la tipologia estructural de
esas representaciones, hace uso de tonos, léxico, acciones,
vestuario y escenografia que caracterizan esas representacio-
nes; pero el tono parddico funciona para distanciarse de lo
que alli ocurre. Al final, ese alejamiento crea una ambiente
propicio para la chanza y la risa, pero més importante aun,
para la reflexién critica.

El tono parédico, que es por esencia burla de los temas,
las palabras o el estilo de otros, se convierte en auto ironia
cuando los personajes se refieren a si mismos. Ese tono no
solo se refiere a la representacién, sino a la misma vida de
los personajes. Podria decirse que esto se aplica a los mismos
personajes emblemdticos de Cabrujas.

En esta doble instancia entre lo que soy y lo que represen-
to se produce el sentido parédico. En el momento cumbre del
conflicto, ellos terminen develando la falsedad de sus ideales,
practicas y valores. El espectador ve en una primera instancia
el fono caricaturesco de la representacion que ejecutan, pero
luego termina advirtiendo el sentido trdgico que tiene, porque
revela que esa caricatura es una forma de asumir la vida. El
vivir es una farsa y lo peor, es que ellos mismos no se la creen,
por eso la existencia pierde sentido.

Rojas Pozo ve esa oposicién, cuando los personajes
“se delatan en un momento limite de sus conflictos lo que
los ubica como personajes ante una toma de conciencia;
dejar de parecer para ser, aunque esto signifique aceptar la
derrota” (p. 16).

Rojas Pozo habia demarcado, sin explicitarlo completa-
mente, la relacién entre la obra dramética y la escritura politica
del periédico: “Es curioso detectar que cuando Cabrujas en
su ejercicio periodistico hace un retrato da algin persona-
ie del acontecer nacional lo describe como un personaje
teatral(izable)” (p. 15). Por eso, uno podria leer sus textos
periodisticos como si de una representacion se fratara, pues
mostraba a las figuras que dominaban el acontecer nacional
como personajes caricaturescos.

Esta relacion entre el articulista y el dramaturgo, nos hace virar
hacia una Ultima observaciéon. Pensamos que las propuestas
de la obra dramdtica de Cabrujas no estdn alejadas de sus
reflexiones como hombre piblico, es decir, politico. A través
de sus articulos se advierte la coherencia entre sus conceptos
sobre el pafs y los de su propuesta teatral.

Atal propésito, podriamos revisar una de las entrevistas
mds importantes que se le hiciera: “El estado del disimulo”. Es
curioso que sea una franscripcién de una conversacién; pero,
habria que decir que Cabrujas no solamente era un excelente
escritor. Muchos de los que lo conocieron recuerdan su domi-
nio de la palabra oral.

En la entrevista, Cabrujas profundiza sobre un aspecto
decisivo de la identidad nacional que define la condicién ciuda-
dana y especificamente su relacién con el Estado. Esa identidad
colectiva puede asociarse con una de las frases més lapidarias
de sus personajes expresada por Guzmdn Blanco en El ameri-
cano ilustrado. Ante la llegada de la delegacién inglesa, le dice
a Aristides: “Procedamos con cierta dignidad, doctor Lander,
como si nos pareciésemos a algo”. (2010: 389)

14 o THEATRON



Que el dramaturgo se preocupara por el Estado no es
extrafo. Desde sus inicios su visién ideoldgica lo orienté por
la critica de las instituciones. Posteriormente, esta visién se
convirtié en menos dogmatica, pero igual mantuvo su pre-
ocupaciéon alerta y cuestionadora sobre la marcha social y
politica del pais. Siempre polémico, pero igual de acucioso,
Cabrujas expresa que los venezolanos no creen en las reglas
ciudadanas que desde el Estado se han construido, pero que
aparentan cumplirlas. Fingimos respetar la legalidad. El motivo
fundamental de este disimulo es que no creemos en las normas,
porque ellas no se generan de un pacto entre los ciudadanos,
sino en un ejercicio retérico impuesto por el poder de unos
cuantos caudillos.

Como se sabe, el Estado es una de las formas sociales
mds poderosa de representacion.
Sin embargo, la apreciacién critica

convencional de esa entidad. Mal
pudiera un hombre de teatro juzgar
ese aspecto que convierte los signos
en un pacto. Lo que Cabrujas cuestiona es la farsa con la
que vivimos nuestra ciudadania y nuestra relacién con el
Estado. Nadie cree en los pactos y convenciones, y no cree,
fundamentalmente, porque el Estado es una entidad abstrac-
ta y etérea que no ha sido construida de acuerdo con una
realidad, donde no ha habido una consulta que permite al
ciudadano participar: “Redactar una Constituciéon fue siempre
en Venezuela un ejercicio retérico” (1987). Y aqui retérico
adquiere el sentido de dos aspectos criticados continuamente
por Cabrujas: la solemnidad pomposa y el cardcter postizo
y falso. Bajo estas reflexiones, se dimensionan en su valor
exacto muchos de los textos dramdticos de Cabrujas y nos
hacen pensar en el fuerte contenido politico que ellos tienen
para entendernos como sociedad.

...pensamos que la obra dramdtica de
de Cabrujas no se dirige al cardcter -~ Cabrujas no estd alejada de sus reflexiones
como articulista, es decir,

de su ideario politico

Cada época actualiza y lee las obras de acuerdo a las ne-
cesidades y circunstancia que les toca vivir. El proceso de
convertir a Cabrujas en cldsico es ineludible y debemos estar
agradecidos por ello. El camino para adquirir esa condicién
se ha comenzado hace unos afos y trabajos como el de Rojas
Pozo contribuyen a que esto suceda. Escribié un libro revelador
sobre la obra de Cabrujas y seguramente, continuard siendo
una referencia para analizar la obra dramética de este autor.
Como todo andlisis, estd abierto a nuevas visiones y revisiones
de la obra cabrujiana. Algo necesario en estos momentos.

Rojas Pozo mostré, ademds, lo importante que significa
el trabajo desplegado desde las universidades y lo pertinente
que resultan estas investigaciones para
conocer al pais y a sus figuras emble-
mdticas. También propicia la reflexién
sobre lo que debe ser la tarea de la
revisién inteligente de un canon, no
construido como una imposicién, sino
como una guia para propiciar las lecturas de las obras dentro
de la realidad viva y cambiante de nuestra identidad il
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¢ Un Gardel venezolano?

E dia que me quieras, de José lgnacio Cabrujas

o voy a polemizar en este trabajo sobre el origen de Carlos
Gardel, que ha llevado a tantos relatos contradictorios y
diversos acerca de su figura y de su trayectoria, porque a
esta altura se ha convertido en un mito que trasciende las
fronteras de Latinoamérica.

Tal es lo que observo en las expresiones teatrales del
siglo XX, donde diferentes autores y teatristas se han apropia-
do de su figura brindando nuevas interpretaciones, segin la
estética y el momento histérico de cada artista. Para algunos,
las alegorias impias se dan porque vivimos en una época
secularizada y los mitos religiosos ya no mantienen su poder
(Scheines: 26). Efectivamente, su imagen crece en obras
teatrales muy dispares. Cito algunas a modo de ejemplo:
Matatangos y Disparen sobre el zorzal (1978), del autor chi-
leno Marco Antonio de la Parra; del dramaturgo venezolano
José Ignacio Cabrujas: El dia que me quieras (1979), y, del
uruguayo Victor Manuel Leites: El chalé de Gardel (1985).

Selecciono para esta exposicién la pieza de José Igna-
cio Cabrujas pues, con su apropiacién de esta figura mitica,
revela una Venezuela sacudida por la dictadura del general
Juan Vicente Gémez. Sin embargo, los afios han pasado y
lo pieza mantiene su vigencia, ya que en su cosmovisién no
solo habla de las crisis ideoldgicas de finales de los 70.

De modo que organizo mi estudio asi: primero, abor-
do el mito gardeliano y sus alcances; luego, me detengo
en el estudio de este singular dramaturgo venezolano, y, en
especial, en el andlisis de su pieza El dia que me quieras.
Finalmente, intento una reflexién acerca de esta obra y su
vigencia, cuando en los comienzos del tercer milenio las
utopias en Latinoamérica pugnan por resurgir, a pesar de la
globalizacion.

Gatalina Julia Artesi

Imagenes para un mito

Abordo el origen del t#érmino mito para que nos ubiquemos.
Para los griegos era un relato de origen, fundante, que impreg-
naba la vida cotidiana, en el cual sobresalia la figura ejemplar
de un héroe o de una heroina. En la época actual, aquellos
relatos suenan lejanos y perdidos, aparentemente distantes en
esta era donde todo se volatiliza y se transforma gracias a una
tecnologfa hipersofisticada. Pareciera que al hombre de hoy
no le preocupan las figuras arquetipicas. Sin embargo, y como
lo expresé en el comienzo, los mitos populares son cada vez
mds importantes en la actualidad latinoamericana. Como la
globalizacién ha producido fragmentacion y ha profundizado
las crisis de las identidades regionales y nacionales, las figuras
del deporte, de la mUsica y de otras manifestaciones culturales
cobran dimensiones muy especiales para el ser humano comin,
quien se identifica y reconoce un ‘nosotros’ en los valores que
encarnan sus idolos. “Pareceria, entonces, que el que ejerce mds
resistencia es el que atafie a las culturas populares, quizds por
su tradicional adscripcién al territorio y a las identidades locales”
(Flores Ballesteros: 141).

Esta es la base para comprender por qué la imagen de
Carlos Gardel, y otras personalidades de gran popularidad, se
han convertido en arquetipos fundamentales de la sociedad. Si
bien su porte parece representar al hombre del Rio de la Plata sin
distinciones de clases o de sectores culturales, atraviesa espacios
y tiempos para convertirse en una figura atemporal, que aglutina
y vincula hombres y mujeres de regiones diferentes. 2Cémo siente
el hombre caribefio a una figura tanguera como la de Gardel?2
2Por qué en dmbitos trasandinos, cuya identidad cultural no es
la porteridad rioplatense, lo reconocen como propio? Estas vy
muchas preguntas mds podriamos hacernos a esta altura y sin
duda surgirfan posiciones y respuestas contradictorias, generando
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una gran polémica sobre la rica diversidad cultural que posee
la América del Sur.

La imagen filmica sin duda derivé en un estereotipo: el
joven apuesto, gran cantante, sonriente y mégico aparece una
y mil veces en aquellas peliculas que filmara en Estados Unidos,
por las cuales se afianzé su figura dentro y fuera del continente
americano. Sin embargo, muchos aspectos de su vida no se co-
nocian: “Carlos Gardel, con su conciencia clara de lo que hacia
y lo que significaba, favorecié este estado de atemporalidad con
su tradicional reserva” (Scheines: 29). Sus impactantes imagenes
cinematogrdficas dejaron para la posteridad una figura cristali-
zada que adn, hoy en dia, suele aparecer asi cuando todos los
24 de junio se lo homenajea en cada aniversario por su muerte

en Medellin.

En esto también influyd la situacién especial en la que se
produjo su desaparicién, porque en forma totalmente inespe-
rada, en el momento en que se hallaba de gira, para retornar
a Argentina, 2el destino?, ¢la vida2 “Lo sustrae del tiempo que
transcurre y que desgasta” (lbid.). En la repeticién de las secuen-
cias filmicas, sus admiradores lo ven eternamente igual a aquel
que llegé al éxito habiendo sido un hombre de origen humilde.
Asi aparece en Cuesta abajo (Gasnier, 1934), El dia que me
quieras (John Reinhardt, 1935) y otras més.

En Cuesta abajo aparecia junto a la tipica mujer fatal en-
carnada por la actriz Mona Maris y en dicho film sobresalia la
escena de comedia musical sofisticada concretada con “Rubias
de New York”. Y si bien su trabajo actoral no era muy bueno,
su imagen de cantor arrollador era preponderante.

Destaco el contexto histérico en el cual surgid, porque
ayuda a comprender los alcances de este mito popular. Tanto
en la Argentina como en el resto del mundo se vivia una honda

crisis econémica por el crack de Wall Street acaecido en 1929.
Pero ademds, pervivian las consecuencias de la Primera Guerra
Mundial. En la Argentina, en Venezuela y en otros paises de Lati-
noamérica las dictaduras militares dominaban; en sus gobiernos,
la corrupcién y la represién eran herramientas comunes para
someter al pueblo. Entonces, para el hombre comin —a pesar de
las miserias cotidianas— la figura de Carlos Gardel se convertia
en la imagen total y le permitia mantener otras aspiraciones.

Pero como todo mito, sus caras son miltiples, por eso
ha recibido diversos apodos: ‘El mago’, ‘El que cada dia canta
mejor’, ‘El mudo’, y muchos mds. Desde el imaginario social
aparecen con cada nombramiento otros ‘zorzales’, tantos que
no se los pueden abordar a todos. Por eso es que su imagen
escénica se expande hacia las salas, encarndndose en las pro-
ducciones de nuestros dramaturgos.

José Ignacio Cabrujas (1937-1995)

Como ha ocurrido en otras latitudes de nuestro continente,
la década del 60 ha sido el momento clave para la escena
sudamericana, pues los featros universitarios se habian convertido
en semilleros donde los artistas podian experimentar, indagando
los nuevos lenguajes posibles para generar un teatro con voz
propia; aunque era inevitable la influencia de Bertolt Brecht y de
las vanguardias absurdistas europeas.

En este confexto cultural surgieron grandes dramaturgos y
hombres de teatro en Venezuela: Romén Chalbaud, José Ignacio
Cabrujas y César Rengifo, quienes fundaron el Nuevo Teatro
venezolano. Mientras tanto, en la Argentina sobresalian Osvaldo
Dragin, Roberto Cossa y Carlos Somigliana como los exponentes
del realismo critico. En ofras latitudes de la regién ocurria algo
similar, pues la idea no era caer en el hermetismo metafisico de
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los absurdistas sino que era necesario situar al publico en su
propia realidad, aunque lo cotidiano ya no debia ser un espejo
de la realidad. Tal lo visto en Profundo, Acto Cultural y en El dia
que me quieras, todas de Cabrujas.

Pero lo interesante es que José Ignacio era un hombre
multifacético —actor, director, dramaturgo, ensayista y perio-
dista—, pero esto no le alcanzd y se dedicé con gran destreza
a la realizacién de guiones, a tal punto que llevé a su maximo
esplendor el cine y las telenovelas de su pais. Quizés esta mul-
tiplicidad no le permitié profundizar en su labor teatral y por
este motivo sus obras posteriores no fueron tan importantes.
Sin embargo, sus cualidades de hombre de teatro observador
de las problemdticas venezolanas
lo ayudaron a concretar una visién
satirica de los tipos y situaciones
de la vida cotidiana en los centros
urbanos, “arrastrando la pesada car-

mdgico e inesperado. Coincido con Leonardo Azparren Giménez
(1988: 24) cuando indica que sus obras no se encuadran en
el realismo critico maniqueista. Su Ultima pieza data de 1995:
Sonny/ Diferencias sobre Ofelo, el moro de Venecia, acerca de
un boxeador venezolano, cuya relacién interfextual con la pieza
de William Shakespeare resulta obvia; no obstante, algunos la
consideran su testamento existencial sobre los celos.

Como lo hiciera Bertolt Brecht en sus obras, toma dis-
tancia abordando la historia de acontecimientos pasados
para reflexionar sobre el presente. Aunque se aleja del teatro
histérico documentalista mediante el humor, la ironia y la
exageracion, recursos que desarticulan los esquematismos del

realismo canénico.

...José Ignacio Cabrujas pues,

con su apropiacion de esta figura mitica,
revela una Venezuela sacudida

por la dictadura del general Juan Vicente

Mitos de la modernidad:
melodias y cine

ga del analfabetismo histérico que ~ Gémez. Sin embargo, los afios han pasado

siempre ha padecido la poblacién
venezolana” (Azparren Giménez,
1988: 96) como en Acto Cultural.
En El americano ilustrado (1987)
cuestiona el poder presidencial venezolano, representado en
el General Guzmdn Blanco.

En sus obras, no deja de mostrar el choque y las con-
tradicciones de sus personajes, quienes sufren el fracaso en
sus relaciones afectivas y, a su vez, esto choca con sus visiones
politicas. Este venezolano medio que nos pinta sufria de tal
impotencia que a veces parecia evadirse de su realidad. Tales
aspectos contradictorios me recuerdan a los planteos de Antén
Chéjov en sus piezas dramdticas, donde sus protagonistas no
podian enfrentar la realidad cruda que les tocaba vivir en la etapa
final del zarismo. Solo que Cabrujas sefiala las paradojas, lo

y la pieza mantiene su vigencia,
ya que en su cosmovisién no solo habla
de las crisis ideolégicas

Esindudable que en el siglo pasado se
gestaron dos géneros de la mUsica po-
pular de alcance universal: el tangoy el
jazz. Ambos surgieron desde contextos
marginales, el primero en la América del Sury el segundo, en la
del Norte. De manera que se dispersaron por todo el mundo,
generando nuevas mitologias dentro del campo popular. Ya
en pleno siglo XXI, se han forfalecido renovéndose mediante
multiples fusiones.

La pieza El dia que me quieras tuvo gran notoriedad en
su primer estreno en el Teatro Alberto de Paz y Mateos, del
Nuevo Grupo, el 26 de enero de 1979, dirigida e interpretada
por el autor en el rol de Pio Miranda. Renueva el éxito en cada
reestreno, ya sea en su pais de origen como en otros teatros
de habla hispana.
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José Ignacio Cabrujas titula la pieza tomando el nombre
homénimo de uno de los tangos mds populares de Carlos
Gardel, quien lo interpreté y compuso la mUsica, con letra de
Alfredo Le Pera; pieza musical que cobré mayor popularidad
cuando se la utilizdé para la pelicula. Como en la Argentina
lo hiciera Roberto Cossa con Gris de ausencia (1981) quien
partié del tango “Canzonetta gris de ausencia” para realizar su
obra, nuestro autor venezolano también recurre a formas de la
mUsica popular, el tango y el jazz, en el proceso de construccién
de su pieza. Tanto, que la divide formalmente en dos tiempos y
en cada uno coloca el titulo de un tema musical de la pelicula
que dirigiera John Reinhardt. El primero lleva el nombre de
Rubias de New York, y, el segundo, Tut-Ankh-Amén. El hecho
de utilizar la denominacién musical
para organizar el mundo dramético

...El hecho de utilizar la denominacién

Cuesta abajo dirigida por Garnier; “Sus ojos se cerraron” que
la interpreté en El dia que me quieras y “Rubias de New York”,
en El tango en Broadway (1934). El Unico tema que no es del
dto Gardel-Le Pera: el shimmy “Tut-Ankh-Amén” (1924), cuya
letra es de Cancio Millan y la musica de José Bohr, ambos
autores uruguayos.

Volviendo a la cuestion estructural, observo que en ambos
movimientos los titulos de las canciones refieren a figuras de
diversa indole. En el caso de “Rubias de New York”, las mujeres
descritas en la cancién representan mitos populares provenientes
de los medios masivos, arquetipos femeninos hollywoodenses
de la época. En “Tut-ankh-amén”, se apropia de un mito his-
térico exdtico como lo fuera la figura
del gran faraén egipcio, que siguid

—unido a los nombres de las piezas = musical para organizar el mundo dramético  generando ofras tramas miticas cuan-

musicales— nos brinda una matriz
mitico-musical que aporta semdnti-

—unido a los nombres de las piezas
musicales— nos brinda una matriz

do se descubrié su tumba. Considero
que ambas letras constituyen claves

camente connotaciones simbdlicas; ~ mitico-musical que aporta semdnticamente  de lectura para cada secuencia dra-

en principio, a cada secuencia, y, en

connotaciones simbdlicas; en principio,

mdtica pues tematizan y anticipan el

un sentido global, a toda la pieza. a cada secuencia, y, en un sentido global, desarrollo del conflicto.

De modo que el autor —al igual
que en otras producciones suyas—
aborda los mitos y creencias de los venezolanos. Por un lado,
las quimeras politicas provenientes de una Rusia soviética en
franca decadencia vy, por el otro lado, el cruce con un mito
cuya dimensién simbdlica es muy rica, por las miltiples con-
notaciones que posee la figura de Carlos Gardel.

Pero no solo parte de la pelicula que mencioné antes,
también selecciona las canciones que aparecen dentro de la
obra. Noto que las ha elegido por haber sido muy famosas estas
producciones de Carlos Gardel rodadas fuera de la Argentina.
De los tangos compuestos con Le Pera, toma “Amores de estu-
diantes” que fuera cantada en el film rodado en la Paramount,

a toda la pieza...

Si tomamos la primera, las mu-
jeres que se describen constituyen estereotipos que la industria
del cine de entonces construia y exportaba a todo el mundo. En
el film, se acentia esta visién en especial en la escena donde
Gardel cantaba dicho tema. Tales imdgenes constituian los mo-
delos que las j6venes humildes sofiaban ser en aquel entonces,
especialmente si eran las preferidas por el gran cantor. Segin
el ensayista y poeta argentino Horacio Salas la condicién era
que Gardel no debia casarse pues “el ideal no se comparte
con alguien corporizado, sino con la totalidad (...). Por eso se
acepta (...) que sea amado por muchas mujeres” (p. 155), como
ocurria en la pelicula El tango en Broadway con Betty, July, Mary
y Peggy. Salas expresa més adelante: “Todo hace suponer que
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el supermacho Gardel, como una suerte de propietario de un
harén de mujeres tontas, mudas y siempre sonrientes, reparte
sus favores entre el rubio cuarteto de manera indiscriminada,
incansable y equitativa” (p. 156).

Asi, en el tiempo primero de El dia que me quieras, cuando
las mujeres estdn por irse al teatro para ver actuar a Gardel, José
|. Cabrujas explicita por primera vez la analogia entre las Anzizar
y las cuatro figuras femeninas de Hollywood que rodeaban al
idolo, en este caso representado por la figura de Placido:

Elvira: Maria Luisa va a iry esta noche serd una gran noche.
Pasardn cincuenta afios y serd una gran noche. Yo
estaré muerta, y seguird siendo una gran noche...

Matilde: ¢Cémo Rubias de New York...2

Elvira: Como Mary, Peggy, Betty y Julie...

Matilde: ...Rubias de New York... Cabecitas adoradas que
vierten amor...

Elvira: Dan envidia a las estrellas....

Matilde: Yo no sé vivir sin ellas...
(Entra Placido)

Placido: (Canta) Mary, Peggy, Betty y Julie, Rubias de New
York... Cabecitas adoradas que vierten amor.

Matilde: iDan envidia a las estrellas!

Elvira: iYo no sé vivir sin ellas...!

Placido: Mary, Peggy, Betty y Julie de labios en flor.

Matilde: iPon el disco, Placido! iEsta noche, en la sexta fila

del Principal, van a estar sentadas las tres rubias de
New York!

Placido: (Mientras dispone el disco) Es como el cristal la risa
loca de Julie... Es como el cantar, de un manan-
tial.

Elvira: Turba mi sofar, el dulce hechizo de Peggy, su mirada
azul, honda como el mar.

Placido: Deliciosas criaturas perfumadas, quiero el beso de
sus boquitas pintadas'.

El j0bilo interno de esta escena se corresponde con la apo-
teosis del afuera, donde la poblacién expresaba su admiracién
mediante el estallido de cohetes en las calles de Caracas.

En el caso del shimmy “Tut-ankh-amén”, se alude en el
inicio de la cancién a los efectos que producia la imagen mitica
entre las mujeres de alta condiciéon econémica de entonces, y
se ironiza acerca de sus consecuencias en los dmbitos esnob:

Al aparecer Tut-Ank-Amon
hizo entre las damas sensacién

que hasta la moda toma con soda
al pobre faraén. (El subrayado es mio)

Incluso en el cierre del tema, la voz poética satiriza dichas
modas dentro de ese mundo sofisticado, caricaturizando a
tales mujeres:

1 Las citas de El dia que me quieras perfenecen a la edicién de Monte Avila, Caracas, 1989.
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Hoy las seforas es fatal

sofiando con Tut-Ank-Amon
buscan la voz piramidal

con una piedra dentro del colchén. (El subrayado es mio)

En la pieza, se alude a esta moda exdtica en la escena ini-
cial del primer movimiento donde Matilde consulta a su hermana
mayor, Elvira, acerca de su vestuario para concurrir al teatro. En
dicho diélogo, la duda es si se coloca o no el turbante, acce-
sorio que formaba parte del estilo oriental que imperaba. Las
mujeres foman su vestuario como parte de una caracterizacién
cinematogréfica mediante referencias a diferentes figuras del
cine, incluyendo la imagen de Tango Bar “cuando él estd en el
barco y ella sube la pasarela”, tal lo expresado por Matilde.

Esto demuestra la importancia de los mitos de origen me-
didtico. A tal punto que se establece una metéfora escénica muy
rica mediante un entramado mitico-simbdlico donde la compe-
tencia ideoldgico-cultural del lector-espectador latinoamericano
resulta fundamental para comprender el sentido de la pieza. La
polisémica escénica sugiere diversas lecturas, podria ser que el
mundo representado fuera una sinécdoque de Venezuela, pero
también seria una forma de testimoniar la influencia de los mitos
fordneos en Latinoamérica. En cuanto a la cancién, funciona
como una anticipacién, con esta alusién al turbante preanuncia
el motivo del segundo movimiento dramético y enlaza la primera
y la segunda parte.

Considero poco casual la eleccién de José Ignacio Ca-
brujas, pues los musicales corresponden a otro periodo en la
carrera de Carlos Gardel. Se trata del pasaie del personaie criollo
—ligado al repertorio rioplatense— a la conformacién de la
nueva imagen internacional de ‘el zorzal’. Esto se debe a que en
el cine sonoro de aquella época los cantantes se convertian en
las estrellas principales. La pelicula paradigmdtica fue El cantor

del jazz que protagonizara Al Jolson “la voz més popular de los
Estados Unidos en los veinte” (Salas: 16).

Me hago eco de lo que expresa Sergio Pujol (sf.), quien
también muestra las repercusiones de estos cambios:

En una justa valorizacién de su significado sociocultural, Simon
Collier afirma que a Carlos Gardel debemos ubicarlo en un
mismo nivel con Maurice Chevallier, Al Jolson y Bing Crosby,
emergentes todos ellos de una sociedad de masas que asiste
a un proceso de acelerada infernacionalizaciéon y comerciali-
zacién que somete a sus productos a la gratificacién de vastos
sectores de la poblacién mundial.

En dicha transformacién, la figura de Alfredo Le Pera tuvo
mucha importancia, pues fue él quien escribié muchos de los
tangos-cancién que Gardel interpreté y también confeccioné los
guiones de sus peliculas (Salas: 165). Con este Gardel mediético,
se da también lo que Sergio Pujol reconoce como un didlogo
complicado entre dos paradigmas singulares: la tradicién represen-
tada por el repertorio criollo y la modernidad, encabezada por el
tango-cancién, primero, y el cancionero internacional, después, que
atravesaron toda Latinoamérica en la década del 20 al 30: “Con
voracidad moderna, arrojado sin prejuicios a una constelacién de
mediaciones —disco, filme, radio, foto, articulo periodistico, etc.—,
el cantante se inserta conscientemente en un complejo fejido cultural
que corre entre tradicién y modernidad” (Pujol).

De este cruce cultural vivido por las mujeres y los hombres
de las ciudades de esa época, da cuenta Cabrujas en su obra
y lo plantea a partir de la apropiacién que realizaron y realizan
los venezolanos del mito gardeliano. De este proceso hallo imé-
genes de la Venezuela de entonces pero también reconozco, en
este conflictivo didlogo cultural, la problemética de la identidad
latinoamericana.
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Retomando la cuestion dramdtica, el segundo movimien-
to de la pieza, encabezado por el shimmy “Tut-Ankh-Amon”,
quiebra la comedia ‘asaineteada’ y el realismo-costumbrista del
primer momento dramdtico. En esta secuencia, aparece la figura
fantasmal de Carlos Gardel que ejerce un influjo en el mundo
dramdtico porque ‘El mago” madifica la realidad representada
mediante su figura y su voz.

En la didascalia inicial el hablante dramdtico bdésico in-
troduce un clima fantéstico con tintes expresionistas dentro del
plano real: “La sala y el patio de las Ancizar a las doce de la
noche. Elvira enciende la luz de la sala. Con ella, han entrado
Maria Luisa y Matilde. Vienen del Teatro Principal, después de
asistir a la apoteosis de Gardel”. Estos indices temporo-espaciales
en el universo dramdtico evidencian
una interiorizacién del conflicto pues,
el espacio escénico —la sala de los
Ancizar— se desrealiza.

Con la primera escena, surge

mencionado. Estas caraquefas se
trasladan a un espacio mitico convirtiéndose en sujetos que
transforman su rutina provinciana:

Matilde: iEbria, como la Borgofia en Paris! iEbria...! iAbsoluta
y definitivamente ebrial iTutankamén! iTutankamén! iCuando
canté Tuth-ank-amén, éah, Elvira2, yo me senti una vestal de
bandeja, cadena y perro lobo! Y me dieron ganas de subir al
escenario con la Unica intencién de rescatarlo de las aguas

al igual que la madre de Moisés en el Pentltimo Testamento.
iDios del Sinai!l iQué humedad de hombrel

Cabrujas recurre a lo real maravilloso donde lo mdgico
irrumpe en un contexto cotidiano, espacio donde la subjetividad
parece gobernar la realidad representada; ya que el clima?
expresionista y fantdstico crea ofra realidad, tal vez proyectada
al modo arltiano como una manera de superar el fracaso y la
frustracién de la crisis del 30. Sin embargo, el corte temporo-
espacial resulta brusco, el hechizo ha desaparecido después de
la medianoche. Dicha elipsis, revela las mdltiples contradicciones
de la realidad venezolana, casi dirfa de toda Latinoamérica. Los
contrastes entre el afuera y el adentro, la Venezuela publica signa-
da por la dictadura y la Venezuela intima; la confrontacién entre
las utopias revolucionarias y los suefios de los seres comunes;
el didlogo polémico entre el criollismo y el nacionalismo ante
la Modernidad, traslucen una dialéctica desde donde surgen

diversas paradojas.

...se establece una metdfora escénica
muy rica mediante un entramado
mitico-simbélico donde la competencia
ideolégico-cultural del lector-espectador
latinoamericano resulta fundamental
la referencia a la letra del shimmy para comprender el sentido de la pieza...

Mientras los mitos del cine nor-
teamericano sefialaban en aquel mo-
mento que el hombre latinoamericano
solo podia triunfar en la América del
Norte, este mismo fenémeno de la
modernizacién recurria a arquetipos
sofisticados, como el caso del faraén y la moda que se imponia.
Pero este modelo no regional que generaban, a su vez revelaba
un decadentismo en los centros hegeménicos de la cultura.

Dichos aspectos juegan de diferentes maneras porque Ca-
brujas, hombre conocedor de los medios masivos de comunica-
cién, muestra fambién sus contradicciones. Ademds, nos presenta
un mundo signado por la ambigtedad y por la subjetividad del
hombre latinoamericano pues el final de la pieza es abierto. El
clima chejoviano de la segunda parte y la intertextualidad con el

2 Remitimos a la novela histérica que escribiera el autor argentino Pedro Orgambide, Un tango para Gardel, que publicé Editorial Sudamericana en el 2003. En el capitulo “La
noche del Bisonte”, el titulo alude al sobrenombre del dictador Juan Vicente Gémez; alli también se muestra el impacto que produjo ‘el zorzal criollo” en Caracas. Ademds

Orgambide especula con una supuesta ayuda econémica a la resistencia venezolana.
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realismo mégico del boom latinoamericano intfroducen multiples
lecturas y abren interrogantes, pues el mundo de ensofacién
instala lo inverosimil y lo posible.

Si bien es cierto que hay una aguda critica a la dictadura
de Gémez, al nacionalismo provinciano y al atraso, también
resulta paraddjico que los venezolanos solamente ‘despierten
de su modorra’ mediante los mitos del cine. Ademds, con este
Gardel resignificado desde lo venezolano, José Ignacio Cabrujas
nos habla de exilios internos y externos, de otras distancias, de
los fracasos en las grandes urbes latinoamericanas, de las uto-
pias sofiadas. Pienso en la imagen de Maria Luisa extendiendo
la bandera roja soviética como un adorno, simbolo de todos
aquellos deseos perdidos, los personales y los politicos.

El final abierto interroga al publico de entonces pero
también al de hoy, cuando el poder politico impone un discurso
univoco y desconoce las diversidades culturales e ideolégicas.
Con esta nueva versién de la globalizacion se han profundiza-
do las crisis identitarias de otro modo en Venezuela y en toda
Latinoamérica. Ya no se trata de un continente marcado por las
dictaduras, sino de paises atravesados por otras maneras de vivir
la democracia; que construyen sus identidades, que revisan los
cruces entre la tradicién, lo urbano y la nueva modemnidad, los
regionalismos y las nacionalidades Il

El contenido de este trabajo forma parte de una ponencia presen-
tada en el marco del homenaije a J. I. Cabrujas, UPEL 2008.
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Postales caraguenas de Gabrujas

e presentan a continuacién cuatro postales extraidas de la ter-
cera parte de la investigacién sobre la ciudad en el imaginario
venezolano (Almandoz, 2002; 2004), en la que la vision de
Cabrujas es entrecruzada con la de algunos autores de su
generacién, o con la de otros que abordaron los procesos ur-
banos que atrajeran a José Ignacio. No es, por cierto, la visién
urbana de la crénica periodistica y los abundantes articulos
de opinién que produjera en los Gltimos afos, sino mds bien
la que se extrae de uno de sus clésicos teatrales, asi como de
ensayos y entrevistas. Como en la mayor parte de la investi-
gacién de la que se deriva, la ponencia trata de contextualizar
las imagenes urbanas en el marco de los cambios espaciales
y culturales de Caracas y la sociedad venezolana.

En casa de las Ancizar

El viaje a la Unién Soviética habia coronado las ensonaciones
de varios intelectuales de la izquierda venezolana, cuya pere-
grinacién a las ciudades de Europa oriental buscaba recono-
cer y confirmar lo que, desde la remota Latinoamérica, solia
ser venerado como materializacién de la utopia marxista. Asf
ocurriria en cierto modo a José Ignacio Cabrujas, quien des-
pués de presentar su Juan Francisco De Ledn en el VIl Festival
Mundial de la Juventud y los Estudiantes, en la Viena de 1959,
emprenderia viaje a Mosci. La gran expectativa del joven dra-
maturgo y director era llegar a la plaza Roja y el Kremlin, “que
equivalia a decir el centro del mds alto pensamiento politico de
izquierda y del poder de las fuerzas progresistas del mundo”,
apoteosis de una postal que imagina lldemaro Torres a nombre
de su copartidario del Movimiento al Socialismo:

(...) sucedié al anochecer y a la imagen fantdstica de las cOpu-
las doradas reflejando la luz de esa hora, se sumaba el hecho
increible de estar ante el mausoleo en que yacian, uno al lado

Arturo Almandoz

del otro, Stalin con su uniforme de mariscal y Lenin vistiendo
el mismo abrigo negro de tantos éleos y esculturas que legara
el realismo socialista. Cada viajero y a su manera, tratando
de demostrar cudn familiares le eran ese lugar y esa historia,
y afios después he llegado a pensar que en aquella ocasién,
testigo él de la exaltacién de los demds y viviendo la suya, y
tal vez con todos incorporados en sus recuerdos, debe haber
vislumbrado por primera vez a Pio Miranda, ese camarada de
la bandera cuidadosamente atesorada en un badl a la espera
del instante supremo, y que enfrentado a su frustracién dijera:
‘A lo mejor naci 50 afios antes de lo debido... o a lo mejor se
me extravi6 el mundo...’, ese personaje que es espejo invalo-
rable y sintesis magnffica de muchos de nosotros, de cuanto
hemos sido y creido.

Aunque recreado en la postrera opresién de la dictadura
gomecista en 1935 —afio bien definido en la obra por la vi-
sita de Carlos Gardel a Caracas, que sirve de anécdota a la
trama— el Pio Miranda referido por Torres es el personaje de
El dia que me quieras (1979), suerte de antihéroe criollo que
encarna, me atrevo a decir, la pervivencia y el desencuentro
peripatéticos con la utopia marxista, entre la revoltosa gene-
racién a la que perteneciera su autor. Permitiéndonos una
licencia teatral en una investigacién que se basa en el ensayo
y la novela, tan solo recordemos que el excéntrico suefio del
desazonado personaje habia sido llevar a su novia sempiterna,
Maria Luisa Ancizar, a cultivar un koljosz de remolachas en
Ucrania, en antesala de la visita algtn dia al Kremlin, para
contemplar a Stalin en bienaventuranza. Pero en la epifania
del inefable Gardel en la casa parroquiana de las Ancizar, la
noche de su concierto en el Principal, su embrujo cosmopolita
convoca para trastocar y replantear, durante la velada surrea-
lista, los mitos familiares y culturales, nacionales e ideoldgicos.
Al final de la trama magistral, huyendo del cataclismo desenca-
denado por aquel portento masculino que ha socavado toda

THEATRON 25



idolatria soviética, Pio confiesa a los circunstantes el fracaso
anticipado de su utopia amorosa en tierras del marxismo.
“No hay nada en Ucrania. No sé dénde queda Ucrania. No
hay Unién de Republicas Socialistas Soviéticas. ...No hay
Trotsky... iNo hay Stalin! ... iNo hay Lenin! iNo hay nadal”
(Cabrujas, 1997: 82).

Como haciéndose eco quizés del José Ignacio de la
bohemia venezolana, el desengaio de Pio Miranda es, en
cierto modo, la confesiéon de una generacién que, si todavia
se rebelaba contra el imperialismo yanqui, conocia también
los desmanes del Caliban soviético.
Es también el grito anticipado de una
generacién de Plos que, a la caida
del muro de Berlin y de la URSS,
se enfrentaria a una nada utépica,
hasta que las ideologias izquierdistas
mutaran y se reinventaran a finales
del siglo XX. Al mismo tiempo, la
visién izquierdista de El dia que me
quieras parece retrotraer al tiempo
gomecista y bolchevique a la vez,
buena parte de las tensiones que se
sucederian en las décadas por venir,
incluyendo la Guerra Fria y los excesos econémicos y politi-
cos de las décadas ulteriores. En sus insalvables contrastes
y brechas con América Latina y Venezuela en particular, esta
postal del Kremlin y del mundo comunista aporta claves para
completar no solo la relacién entre burguesia y proletariado,
entre derecha e izquierda y otras tantas antinomias del po-
larizado mundo de los sesenta y setenta, sino también nos
ayuda a recrear algo del clima ideolégico y geopolitico que
envolviera al dramdtico proceso de urbanizacién sin desa-
rrollo en la Venezuela cabrujiana.

...esta postal del Kremlin y del mundo
comunista aporta claves para completar
no solo la relacién entre burguesia y
proletariado, entre derecha e izquierda
y otras tantas antinomias del polarizado
mundo de los sesenta y setenta, sino
también nos ayuda a recrear algo
del clima ideoldgico y geopolitico
que envolviera al dramdtico proceso
de urbanizacién sin desarrollo
en la Venezuela cabrujiana.

Catia: hogar, harrio y oeste

Algo del objetualismo y de la marcada segregacién de aquella
Caracas con la que se habian encontrado Salvador Garmendia,
Gonzélez Ledn y ofros escritores venidos de provincia, se respira-
ba también en la que naciera y creciera Cabrujas, en la que el
centro y oeste estaban en proceso de integracién, diferencidndose
a la vez del este burgués. Teniendo a José Ignacio de Poleo a
Buena Vista, en una esquina hoy perdida entre Miraflores y el
palacio Blanco, pero mudéndose a los cuatro afios a Catia,
el propio itinerario de la familia Cabrujas es indicativo de una
movilidad espacial, social y cultural
de la clase media baja después del
gomecismo; de entonces databa ese
proceso de oestizacién del centro
que puede captarse en un episodio
infantil que marcaria la sempiterna
incomprensién cabrujiana ante la urbe
desconcertante.

Un dia, en mi infancia, extravié el
dinero del pasaje y tuve que caminar
desde el centro hasta el QOeste, en
una peripecia de seis horas. Recorri la
patria, que como todo el mundo sabe, queda a media cuadra
de la Ploza Bolivar, atravesé las bisuterias del viejo cine Rialto
donde solia comprar caramelos, presencié el enigma del fakir
Urbano, un ciudadano quitefio que solia ayunar en una urna
de vidrio, y la ciudad me desembocé como piedra errdtica en
el arcano sector Federal, donde podian contemplarse dngeles
de prominentes pezones y banderas de bronce conmemora-
tivo, amén de un pajarraco marméreo que, segin mi padre,
representaba el futuro y tal vez la nacionalidad. Atravesé la

estacién del ferrocarril, tan naturalista como Nand, e ingresé
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en el sector de lo que solia llamar Josefa Cabrujas, la vida,
esto es, prostitutas y maricas. (1999: 92)

Allende las consabidas expresiones del humor negro
cabrujiano, trasunta la consternacién que produjera la relativa
complejidad de aquel dédalo rocambolesco en la mirada infantil,
que era, no olvidemos, capitalina y no provinciana, como s lo
era la de Garmendia o Gonzdlez Ledn. Con el limitado sentido
de orientacién que la temprana edad permitia, guiado sobre todo
por la contundente sucesién de imégenes a lo largo de aquella
“marcha hacia el Hades”, José Ignacio se dejé rodar en su “rumbo
al Oeste”, hasta que concluyera en la “calle Argentina, entre 5°
y 6% avenida, Quinta San Francisco, es decir, hogar” (Ibid.: 93).
Ese hogar era Catia, urbanizacién popular que no solo tenia una
cultura barrial en el sentido identificado por la novelistica de Gar-
mendia, sino incluso comunitario y feudal, tal como se aprecia en
el relato que Cabrujas diera a Socorro, sobre cémo se articulaba
esa “comunidad fronteriza”, delimitada por su propio imaginario
y objetualidad, con respecto al centro y el este caraquefios:

Todo sucedia en un lugar que era capaz de autoabastecerse;
si yo recuerdo esa etapa de la plaza Pérez Bonalde, lo primero
que se me viene a la mente es que el resto de la ciudad no
significaba nada para mi. Es més, raras veces nos moviamos
de Catia; era una comunidad totalmente fronteriza, amura-
llada, sin proponérselo porque nadie hizo ese discurso, pero
eso era lo que ocurria. Yo me recuerdo caminando por el
centro, por los Dos Caminos, por Los Chorros, pero eso eran
excursiones, eso era turismo, me movia la curiosidad pero
no me involucraba y nadie alli se involucraba con el resto de
la ciudad. Catia se autoabastecia de simbolos, de mitos, de
vivencias; claro que no de estimulos culturales, para eso tbamos
a El Silencio y al Centro Simén Bolivar, fbamos a la libreria de

Argenis Rodriguez. Pero no habia nada alli inferesante, habia
cosas que comprar que no las habia en Catia, en Catia no
habia librerias. .. (Socorro: 63)

Es una descripcién que confirma el sentido comunitario y
segregado del barrio, pero a la vez habla de la inevitable y com-
prensible dependencia cultural del ceste con respecto al centro
capitalino; destaca también la connotacién de excursién que
el este mantuviera, en una especie de relacién suburbana que
resuena asimismo en los paseos colegiales de Ana Isabel, una
nifa decente (1949), residente de La Candelaria, en la novela
de Antonia Palacios (pp.79-93); por supuesto que no era asi ya
para los acomodados habitantes de La Florida o del Country, tal
como resplandece en las novelas burguesas de Vallenilla Lanz
hijo, cuyas boyantes familias se habian instalado en esas mismas
urbanizaciones desde finales del gomecismo'. Pero incluso el
mismo José Ignacio tuvo muy pronto que despojar al este de
esa condicién suburbana, aunque no dejara de representar
un hemisferio segregado con respecto a su distrito residencial:
cuando comenzara a estudiar en el colegio San Ignacio, donde
ninguno de los nifios vivia en el “degredo” del oeste, Cabrujas
pudo a diario experimentar la segregacién de aquella ciudad
como una “primer a esquizofrenia” que reconoceria ante Socorro
muchos afos después.

Cuando era muy pequefio mi mamd me iba a buscar a las
cuatro de la tarde y de alli me llevaba al autobUs, cerca de Cario
Amarillo, y llegébamos a Catia. Cuando ya llegédbamos a la
avenida Sucre —que no se llamaba asf, sino Calle Principal—
empezaba a notarse el mundo buhoneril, el de las lucecitas
mortecinas, y fodo se definia cuando llegdbamos a la parada
de autobus, que era la ruta hacia Catia, porque habia una venta
de fritos (...) A partir del frito empezaba Catia... (p. 75)

1 Las novelas de Laureano Vallenilla Lanz, hijo, son Allé en Caracas (1948) y Fuerzas vivas (1963). He tratado de reconstruir este proceso de urbanizacién hacia el este, utilizando

algo del imaginario de la novela y la crénica de viajes, en Almandoz (2006: 255-260).

THEATRON « 27



Resulta por demdés significativo que los buhoneros y las
fritangas, dos imdgenes tan asociadas al centro-oeste caraquefio
—pero que se harfan caracteristicas de la metrépoli por venir en
general— fueran los limites sensoriales establecidos por la ima-
ginacién infantil entre las dos ciudades de la rutina diaria. Por un
lado estaba Catia como epicentro de ese hemisferio oeste, adon-
de se regresaba después del colegio, “mundo carnal” marcado
por la mUsica de Celia Cruz y la Sonora Matancera, dominio
barrial poblado de ‘perdedores’, entre los que se encontraban la
pandilla de amigos de la plaza Pérez Bonalde, “rudos, vulgares,
agresivos, astutos”... Por ofro lado estaba, en las horas diurnas
e iluminadas del colegio jesuita, ese hemisferio este donde se
estudiaba, “donde estaba la gente que habia triunfado en la
vida, que tenia modales finos”, como Henry Lord Boulton y su
familia, cuya exquisita domesticidad fue visitada por José Ignacio
gracias a su afortunada esquizofrenia colegial (Ibid.: 76-80). Por
eso, a pesar de los afectos y las querencias mds primarias, Catia
era una mala vida, en el sentido garmendiano, de la que habia
que migrar, como lo haria pronto José Ignacio, acompafado de
personajes novelescos, pero sin romper las segregaciones social
y funcional entre el centro que se hacia oeste, por un lado, y el
este burgués y bohemio, por el otro. Porque allende la migracién
y las dimensiones de la segregacion, oeste y este permanecerian
como dos cbtés de ascendencia proustiana, mutatis mutandis, ya
que marcarian los sustratos mds fundamentales de la memoria
y psicologia del sujeto narrativo y ensayistico en su odisea por
la Caracas secular.

Entre Armendariz e Infante

Los caraquefos contemplaron la mitologia de estrellas de
Hollywood en los palacios de cine, esa tipologia descendiente
del movie palace norteamericano, que desde los afios 1920
habia despuntado en Nueva York y Chicago, San Francisco y

Los Angeles; en las amplias plateas y balcones, ya equipados
con aire acondicionado, una suntuosa decoracién combinaba
la ‘magia futurista” del At Deco con raros motivos tomados de
exdticas civilizaciones cuyos descubrimientos arqueoldgicos
causaban furor en aquellos afos locos, desde lo egipciaco y
chino, hasta lo maya y azteca. Si bien Caracas ya tenia cines
relevantes desde la era gomecista —el Candelaria (1916), el
Rialto (1917) de Gustavo Walllis, el Capitol (1921), el Ayacucho
(1925), el Principal (1931) y el Avila (1931)—fue en las décadas
de los cincuenta y sesenta cuando los palacios de cine capitalinos
permitirian a los venezolanos recrear la nérdica modernizacién a
través del pantedn de estrellas norteamericanas. Ubicados en los
centros principales y los grandes ejes de circulacién caraquena,
el Hollywood (1941), de Rafael Bergamin; el Junin (1952) y el
Metropolitano (1953); pero sobre todo el Radio City (1953),
muy a lo Rockefeller Center neoyorquino, asi como el Teatro
del Este (1956) —en los bajos de un rascacielos corporativo de
Martin Vegas y José Miguel Galia que realzaba la pequena city
de Plaza Venezuela— fueron todos prototipos de los palacios
metropolitanos, donde los filmes eran estrenados para un gran
pUblico que se extasiaba ante una modernidad venezolana vy
gringa a la vez (Barrios: 20-27).

Mientras tanto, salas més modestas y barriales del oeste
y centro proyectaban, en matinés y vespertinas, ofras ramas
genealégicas de esa mitologia ante auditorios diversos; el Baby
(1943) de Prado de Maria, el Jardines (1943) de El Valle, el Lux
(1943) de Chacao y otros de esos cines parroquiales llegarian a
constituir mds del 75 por ciento del total del servicio capitalino,
cuyo apogeo se alcanzaria a partir de 1957, con 80 recintos
(Ibid.: 18, 26). En esas salas modestas de San Agustin o El Valle
habian visto algunos de Los topos (1975) de Liendo, antes de
adentrarse en la guerrilla, los westerns o las peliculas de accién,
aquellos duelos “de pistola y puiial” donde confrontdbanse los
héroes duros y sus parientes villanos: Marlon Brando, Yul Brynner,
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Anthony Quinn, John Wayne y Jack Palance; pero cuando discu-
tian quién era el mejor actor, los panas llegaban “a la conclusién
de que desde que el mundo es mundo no ha habido un actor
mds cojonudo que Kirk Douglas.” (Liendo: 197).

Por su parte, en el cine Pérez Bonalde, la audiencia de
Catia vio Casablanca y otros cldsicos norteamericanos, como la
infaltable saga de Tarzdn; pero fueron las peliculas mexicanas,
con frecuencia programadas en el cine Esparia o el Esmeralda
—donde los porteros dejaban pasar a los imberbes a la censura
B— la que més parece haber marcado a la patota de José Igna-
cio. Con toques cursilones y factura mds pobre que las peliculas
gringas, era como otra visién del mundo que proyectaban en el
hemisferio oeste de la ciudad, contan-
do una historia y mitologia charras que

...teniendo a José Ignacio de Poleo

historias sepias de Sefiora ama y La malquerida, de Maria Cande-
laria y El rebozo de Soledad, en las que protagonizaba el bigotudo
Armenddriz con Dolores Del Rio, no excluia cierta modernizacién
y urbanizacién latinoamericanas, que el cine mexicano también
proyecté ante la masa venezolana. Ese registro fue notado por
el publico de Catia a propésito de la transformacién de Infante
quien, a diferencia de Jorge Negrete, supo urbanizarse iconogra-
fica y femdticamente: “Tras un breve periodo en que hizo de cha-
rro, Infante entendié muy bien que necesitaba un mundo nuevo,
que no podia seguir de charro, entonces se puso su chaquetita
de cuero y empezd a vivir los dramas urbanos” (Ibid.: 62), noté
Cabrujas sobre aquellos cuates que buscaban ahora parecerse
a James Dean y Paul Newman. Algo de esa metamorfosis tuvo
también la Del Rio en dramas poste-
riores a Maria Candelaria, donde se

eran muy latinoamericanas a la vez. ~ a Buena Vista, en una esquina hoy perdida  convierte en ama de casa de modermnos

Bien resumiria Cabrujas la influencia

entre Miraflores y el palacio Blanco,

apartamentos en las colonias centrales

ideolégica de ese cine a propésito de ~ pero mudéndose a los cuatro afos a Catia,  de Ciudad de México y otras metré-

Armenddriz e Infante, sin olvidar em-
pero su contraste con el sobrio estilo
del clésico protagonizado por Bogart

Esa sobriedad, esa economia conmovedora no es la que tenia
propiamente Pedro Infante o Pedro Armendériz, ese macho
telrico, el mds bello latinoamericano que ha existido, el Unico
orgullo racial que puede tener América Latina. Sin embargo, Ar-
menddriz no nos gustaba tanto como Pedro Infante; Armendériz
representaba el mundo indigena y lugarefio, lo veiamos con
inquietud social; Pedro Armenddriz, que era la Unica concrecién
real del indio pulposo que pintaba Diego Rivera, contribuyd
mucho a que nos hiciéramos comunistas. .. (Socorro: 61)

Mas alld de la concienciacién teltrica e ideoldgica a lo
Rivera, el romanticismo provinciano y machista que marcaba las

el propio itinerario de la familia Cabrujas
es indicativo de una movilidad espacial,
social y cultural de la clase media baja
y Bergman: después del gomecismo...

polis. También lo harfa Maria Félix
después del clasicismo rural de Dora
Bérbara, escapando de los fotogramas
blanquinegros y proyectdndose en un
tecnicolor que se despliega ahora en
una pantalla tan vasta como su urbanizada ambicién; en Estrella
vacia, por ejemplo, la Félix se rodeé de la més sofisticada icono-
grafia que podia ofrecer el México de los cincuenta, en un papel
de trepadora que pareciera en parte autobiogrdfico, pero que
podria también haber sido extraido de personajes de La regién
més transparente (1958), de Carlos Fuentes.

Ciudad desmemoriada

Cabruijas ofrecié afinales de los ochenta una visién desconcertada de
la identidad y el sentido patrimonial de Caracas, sin por ello dejar de
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reconocer su entrafiable perfenencia a esa ciudad donde “la palabra
antiguo” era “apenas una ironia”. La certeza de la pertenencia no
solo venia de haber nacido de Poleo a Buena Vista, 11-B, o de ha-
bitar las calles de Santa Rosalia y Catia, sino también por tempranas
extrafezas ante lo que parecia extranjero; por ejemplo ante aquella
celebracién proveniente de su remota memoria infantil, en la que
una cincuentena de musiGes parloteaban “en inglés y sin titulos”
desde el fercer piso del céntrico edificio de Pan Am, probablemente
el dia de la capitulacién nazi ante los aliados en 1945, en una
juerga manifiesta que el nifio José Ignacio supo ya reconocer como
ajena. Pero aquella entrafiable Caracas parroquiana del centro y
del oeste infantiles, trocose en “ciudad muerta” que solo vivia en la
consciencia del sujefo “como un relato
de fe”, porque en la ya devenida metré-
poli petrolera se viviria de hecho “en una
ciudad nueva, siempre nueva, siempre

...en el cine Pérez Bonalde, la audiencia
de Catia vio Casablanca y otros clésicos
norteamericanos, como la infaltable saga

Jiménez, concretamente en aquel 1956 en que fuera demolida su
casa natal, catdstrofe que pareciera iniciar, para el sujeto y habitante,
esa falta de historicidad que caracteriza a la capital, como también
al pafs venezolano; por ello concluyé:

Para vivir en esta ciudad no necesitamos de ningin momento
que fenga a bien la gentileza de recordarnos su historia. La
historia, la Unica historia posible, somos nosotros, y la ciudad
comienza y recomienza un martes cualquiera como el pajarraco
de los romanos, después de una nueva resurreccién. El pasado,
nunca me hizo falta, para vivir en ella. (Cabrujas, 1999: 96)

Las implicaciones de este Gltimo
aserfo no solo remiten, aunque de ma-
nera antitética, a las admoniciones que
también en los ochenta propalaran Uslar

reciente, pero que solo puede conocer- de Tarzén; pero fueron las peliculas mexicanas, (1981, por ejemplo) y Liscano (1999),
se a fravés de una nueva arqueologia” ~con frecuencia progromodos en el cine Espoﬁa sino fambién remiten a anteriores episo-
(Cabrujas, 1999: 89-95). Eslavisisnde ~ © el Esmeralda —donde los porteros dejaban  dios del debate sobre el patrimonio, que

una ciudad desmemoriada que, como
recordéndonos la propia anécdota del
José Ignacio que no podia ubicar la
casa de su nacimiento, nos da tfambién
el sujeto narrativo de Los topos:

iHan pasado diez afios! La casa donde inventé mis suefios
juveniles ya no estd, fampoco hay otra en su lugar, la han
demolido y solo quedan sus escombros. Es un espectdculo
frecuente en una ciudad que se traga a si misma y vomita
edificios, superbloques, supermercados, superavenidas...

(Liendo: 189)

Apelando a antiguas imdgenes pompeyanas que a primera
vista enfatizan el contraste con la mocedad caraquefia, Cabrujos
escenificd nuestra erupcién del Vesubio en la arrasadora era de Pérez

pasar a los imberbes a la censura B—
la que mds parece haber marcado
a la patota de José Ignacio...

incluye las diatribas de Picén Salas (pp.
228-263) y Bricero Iragorry (1984), de
Enrique Bernardo Nunez (1988; 1991)
y Guillermo Meneses (1995), ante aquel
progreso a rajatabla y sin antiguallas, aunque ahora Cabrujas pa-
reciera verlo desde la irénica resignacién de ofra generacion.

Pero esa Caracas ahistérica, donde el pasado no hace falta,
también se emparentaba con Pompeya porque ambas dejaron de
estar inserfas en la historia y pasaron a tener un museistico valor de
cotidianidades detenidas, lo que las hace legibles solo a través de
inusitadas formas de excavacién, que en el caso nuestro seria la
“arqueologia del derrumbe”. Emulando a aquellos que se jactan
de pertenecer a grandes pueblos constructores, como los romanos,
Cabrujas proclamd, con sarcéstico orgullo, formar parte de una na-
cién de grandes derrumbes, “un pueblo demolicionista que hizo del
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escombro un emblema. Ese es el paisaje que he visto, por no decir,
que en el fondo, mis ojos no han visto ningln paisaje” (Ibid.: 96-97).
Como exponente capital de un “pueblo demoledor”, Caracas le fue
confesada a Socorro como “lugar de paso” y “concepto provisional”
desde sus mismos origenes coloniales y condicién geoldgica, lo que
imposibilita toda consolidacién de los recuerdos, comenzando por
la ubicacién del lugar donde nacié el autor.

Siempre he pensado que Caracas es una ciudad donde no puede
existir ningun recuerdo. Es una ciudad en permanente demolicién
que conspira contra cualquier memoria; ése es su goce, su espec-
tdculo, su principal caracteristica. En algtn momento de mivida me
he horrorizado ante esa situacién; hoy no. Hoy pienso que es una
legitimidad, y asi como hay pueblos que construyen, hay otros que
destruyen. Hay pueblos que fienen en la destruccién un sentido de
vida, como algunos lo encuentran en la construccién. El caraqueio
es un pueblo demoledor, no por nada, sélo por serfiel a su propia
historia. Esta es una ciudad de terremotos, los sismos han jugado
un papel preponderante en la forma de desarrollo de la ciudad,
la propia naturaleza es la primera causante de la destruccion del
proyecto de la ciudad. Pero aparte de eso, Caracas responde a
un ideal, algo que estd por verse. Caracas siempre fue un lugar
de paso, un lugar intermedio, en sus origenes no fue un sitio
para quedarse, apenas un fransito para ir hacia el sur: pasar por
aqui y seguir avanzando. Quedarse en Caracas fue siempre una
desgracia, entonces esta ciudad fue construida con un concepto
provisional, todos los edjficios de la Conquista y adn de la Colonia
son muy simples y apenas parecidos a lo que quieren representar
pero sin llegar a ser nada. (Socorro: 53)

Esa suerte de pecado original de haber sido Caracas un
punto de avanzada territorial —aunque no lo fuera para ir hacia
el sur, sino més bien hacia oriente, donde la penetracién territorial
habia quedado inconclusa, después del toque inicial a Cumandé
(Gasparini, 1968, por ejemplo)— permiten a Cabrujas adoptar

una actitud mds irénica y postmoderna con respecto al ya antaiidn
alegato de los cronistas que presenciaron la primera mutacion me-
tropolitana —NuUrez, Meneses, Bricefio Iragorry— cuyas culposas
y desesperadas denuncias traté de arficular, repito, como un primer
estrato de consciencia patrimonial en Venezuela (Almandoz, 2004:
141-162). A diferencia de aquellos cronistas conservadores, que lo
fueron hasta cierfo punto de ‘los fechos rojos” que veian desaparecer,
hay mds bien en Cabrujas una laxitud final frente a ese desconcierto
y la desarticulacién del paisaje, resignacion proveniente no solo
de haber crecido ya dentro de la Venezuela urbana y la Caracas
metropolitana, asi como de sumergirse dentro de la arqueologia
del derrumbe, sino también de la plena aceptacién de esa “certeza
universal” que fermina siendo el babelismo caraquefio. Un recorrido
a fravés de éste reconoce una nueva identidad venezolana, a la vez
que permite a Cabrujas ofrecer un colorido mural de la urbe definales
de los ochenta:

Animo el dia con un café italiano, honradamente sudado en una
Gaggia sobre el mostrador de una panaderia de portugueses, cuya
especialidad es el pan gallego. Suelo comprar la prensa en el kiosco
de un canario, prematuramente invdlido, y saludo la santamaria
de mi charcutero de Treviso, apasionado por las especialidades
catalanas. Recorro la buhoneria del Cementerio con la cerfeza de
no atisbar nada autéctono, y escucho en mi reciente memoria la
ponderacién de un vendedor de cuchillos cuzquerio, realmente
impresionado por lo el que él denomina, ‘el efemo filo aleman’.
Ingreso en una autopista que bien puede conducirme a Defroit, y
selecciono el opus 3, nimero 11, de teldrico Vivaldi. Me aparto
en un atajo y desemboco en el guzmancismo de El Paraiso, en el
crespismo devenido en taller mecdnico, en el castrismo militar. Una
musa romana me saluda, siempre y cuando sea capaz de enfender
el yeso y no andar con demasiados miramientos. Estaciono frente
al automercado Cendrillon, regentado por unos madeirenses, y
saludo a la conserje dominicana en el france de regresar a su patria,
por una gravedad nonagenaria. (1999: 107-108)
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Es una posicién mds acorde ya con el multiculturalismo de la
babélica urbe venezolana, que asomaba, en la vispera de la muerte
de Cabrujas, algo de los procesos de globalizacién que la metrépoli
finisecular exhibiera en contextos mds desarrollados (King, 1991;
Clark, 2000, por ejemplo), después del agotamiento de la antinomia
cultura/civilizacién que habia recorrido el siglo XX; a diferencia de lo
que sostuvieran ensayistas como Liscano y Uslar, en fanto ordculos
del medio intelectual venezolano de comienzos de los noventa, el
abandono de la busqueda por la identidad urbana y la memoria
patrimonial habia sido apurado quizés por la caida de la URSS en
1989, la cual tanto habia significado para el utopismo comunista
de la generacién de Cabrujas. Por ello la vision de éste representd,
para el plblico venezolano que fanto lo siguiera en las columnas de
prensa y su presencia en los medios, la aceptacién final al iempo que
el reconocimiento pionero del fin del debate sobre cultura, civilizacion
e identidad, proclamado por una voz lider de una intermedia gene-
racién de intelectuales postmodemos y poscomunistas que habian
finalmente aceptado la desmemoria y el derrumbe como una nueva
naturaleza urbana y cultural. Las generaciones siguientes solo tendrian
que partir de ese hecho multicultural il

El contenido de este trabajo forma parte de una ponencia presen-
tada en el marco del homenaie a J. I. Cabrujas, UPEL 2008.
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Profundo de Joseé lgnacio Gabrujas: Una lectura

IPI'lIIlIIllIlI 0 el fracaso de un pais poco profundo

Faltaban unos escasos dos o tres minutos para que en medio
de la ansiedad extrema tipica de los estrenos, indicdramos al
técnico de iluminacién de la Sala José Félix Ribas la entrada del
primer cuadro de luces. El piblico que colmaba la sala esperaba
excitado el acontecer de la mUsica, el escenario, las voces, el
vestuario y la magia de la épera. En esta ocasion era Orfeo y

Euridice, de Christopher Willibald von Gluck.

Corria la segunda mitad de la década de los ochenta,
José Ignacio Cabrujas asumia la responsabilidad de la direccién
escénica, y ya faltaba poco, sabiamos que su orden para dar
comienzo a la funcién no se haria esperar. Entonces entra José
Ignacio a la cabina, sonriente, pletérico, radiante, intensamente
emocionado: “Tengo 50 afos y soy un hombre rico, famoso,
exitoso”, lo decia convencido, alegre, amoroso y al mismo tiempo
agradecido, humilde y hasta con cierta vergienza. Demds estd
decir que la funcién fue todo un acontecimiento.

A nadie se le ocurriria pensar que José Ignacio no haya
sido un hombre al que la vida colmé de innumerables éxitos,
eso estaria al margen de cualquier consideraciéon. Y no podia
ser de otra manera, dada su aguda inteligencia, su generosa
cultura y su inagotable talento. Aunque no lo hubiese desea-
do, aunque se hubiese propuesto ser un fracasado, en eso
al menos hubiese fracasado. Si este tema del fracaso fue un
asunto de consideracién en su vida personal, no lo sabemos;
si fue capitulo pertinente a la concepcién de los personajes
de sus obras, rebasa profusamente las dimensiones de este
articulo; lo que si queremos indicar es, que sin lugar a dudas,
este tema es asunto esencial de su produccién dramética: “El
tema que me importa es el fracaso”, escribe en carta enviada
a la Embajada de Venezuela en Alemania en 1991, y en ese
mismo documento explica porqué: “ Un hombre se refugia en

Francisco Salazar

La vida es corta y el arte es largo
Alirio Palacios

una idea, la proclama como parte de si mismo y se adhiere a
ella. Al hacerlo cree pertenecer, cree hacerse cierto. Pero esa
idea jamds lo explica ni lo hace pertenecer a nada, porque en
el fondo no tiene nada que ver con su vida” (2009:19). Y nada
mds veridico, ninguna ‘idea’ explica ningtn hombre, quizds
pueda proporcionar alguna ilusién de pertenencia, pero nada
més, tan solo una suerte de refugio, que con algo de suerte e
inteligencia, le haga al menos vislumbrar la danza fantéstica de
la caverna de Platén. Y, sin embargo, la necesidad de aferrarse
a una idea puede llegar a tener tal dimensién de contundencia
que conduzca a ese hombre a la demencia de querer imponerla
a otros. El desatino de confundir idea con verdad. Una verdad
que no es tal “porque en el fondo nada tiene que ver con su

vida” (Ibid).

Y sigue: “De eso he escrito en casi todas mis obras, por
lo menos aquellas que van mas alld de Profundo estrenada en
1971”. En el mismo documento, mas adelante: “Mis perso-
najes son la consecuencia, a veces extrema, de una imitacién:
una familia busca un tesoro y debe hacerse religiosa, fandtica,
‘ideolégica’, debe suspender sus deseos, su propia vida, para
encontrarlo (Profundo)”. Profundo es la metéfora de un pais
fracasado, pospuesto, incapaz, suceddneo, donde las cosas
parecen ser... lo que no son...“porque en el fondo nada tiene
que ver con su vida” (Ibid.).

La peligrosa obsesién de querer focar ‘fondo’, de infentar explicar
el Destino de un pafs, de un pueblo, de un continente que se le
vuelve irreal, ‘elusivo’, ‘extraviado’. Ibsen Martinez, su amigo en-
trafiable, nos comenta en el prologo que escribié para la primera
edicion de El Mundo segin Cabrujas, lo siguiente: “La nuestra
es, y lo entiendo como Cabrujas quiso entenderlo y transmitirlo,
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una sociedad fracasada. Una sociedad todavia hoy postcolonial
que se precipité en el fracaso sin haber alcanzado cabalmente
esplendor alguno (...) En nuestra gesticulacién de fracasados
felices y elocuentes, Cabrujas hallé el tema casi obsesivo de su
escritura” (p.12).

El platillo del fracaso es de dificil digestion, la realidad
contemporénea lo rechaza con asco. Nuestra sociedad apues-
ta al éxito con hambre desesperada y alberga casi ningn
espacio para pensar el fracaso. Somos obsesiva y fatalmente
triunfalistas. El fracaso propio siempre serd culpa de otro o de
las circunstancias y nunca un rasgo de mi propia condicién. Y
esa incapacidad reflexiva, esa opacidad psiquica ante el fra-
caso deviene en desastre, pero nunca
en tragedia, ya que lo trdgico implica
una reflexién, implica un movimiento
hacia dentro que permita a su vez
una elevacién en nuestro nivel de
conciencia y por lo tanto, de nuestra
madurez y responsabilidad.

sus cosas’. La metéfora es magnifica: desde antes heredamos
un tesoro ahora oculto, una labor hecha con sabiduria, pero
a la cual ahora no tenemos acceso, la hemos confundido. Ya
se ha hablado del tesoro de Profundo como una metéfora de
la riqueza petrolera que cambié para siempre el devenir de
la conciencia colectiva del pais Venezuela. Y si bien nuestra
historia ha estado signada por la regresién psicopdtica del
heroismo militarista, siempre ha habido gente que ha querido
‘saber hacer las cosas’, pero ese signo histérico se vuelve
confuso, informe con el advenimiento de la riqueza f4cil del
mene, del stercus demonis, impidiéndose asf la posibilidad
de comprender el posible legado ancestral que nos per-
mitiera ‘saber hacer las cosas’. Esa comprensién implica

la asuncién consciente de nuestro

..siempre ha habido gente que ha q.UeridO estruendoso fracaso nacional, pero
‘saber hacer las cosas’, pero ese signo
histérico se vuelve confuso, informe,
con el advenimiento de la riqueza f4cil
del mene, del stercus demonis,
impidiéndose asi la posibilidad

eso no ha sido posible, nadie quiere
mirar de cerca ese desecho y mucho
menos recogerlo.

El incomparable Rafael Cadenas

de comprend‘e‘r el posible legado ancestral (1979 nos reta a esta reflexion, su
Es una condicién que nosvuelve ~ qUE NOS permitiera saber hacer las cosas... poema titulado “Fracaso” comienza

incapaces para detectar la realidad de

la vida natural tal y como ella es, y nos hace parciales, secta-
rios, infolerantes, inmaduros, superficiales, en pocas palabras,
inconscientes e irreflexivos, hebefrénicos, los “fracasados felices
y elocuentes” de Ibsen (lbid.).

Los personajes de Profundo buscan un tesoro enterrado en
el fondo, “bien adentro” —como dice uno de ellos— por el
Padre Olegario, religioso cuyos origenes se pierden en las ne-
bulosas del pasado familiar, gente de antes que ‘sabia hacer

con estas lineas memorables:

Fracaso, lenguaie del fondo, pista de otro espacio
mds exigente, dificil de entreleer es tu letra.
Cuando ponias tu marca en mi frente, jamds pensé
en el mensaje que trafas, més precioso que todos
los triunfos. (p. 131)

Y el maestro Rafael Lopez-Pedraza las comenta:
Desde sus comienzos, nos hace saber que fracaso es ‘lenguaije

delfondo’ y nos dice a las claras que su conciencia sale de ese
dmbito tan profundo de nuestro propio ser, adonde lo condené
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la represién histérica, donde hay ofros espacios y otras luces
de mas dificil lectura y vivencia. Llamemos asi a la depresién.
Pero tomemos nota de lo que surge de esa depresién: una joya
cara, que no podemos tomar como baratija que se vende en el
marcado libre a cualquiera, sino como joya muy bien labrada
en el alma. (p. 134)

Sin embargo hay gente que insiste en querer ‘saber ha-
cer las cosas’. Tanto Cadenas como Lépez nos compensan,
nos seialan y de alguna manera nos conducen. Y también
lo hace Cabrujas.

Después de insistir durante seis meses, excavando en el
cuchitril del fondo de la casa —los
integrantes de la familia Alamo, des-

...Manganzén quiere desenmascarar

fondo’, de alquimicamente transformar ese estiércol en una
‘joya cara’, de poder entre leer el precioso mensaje del que
nos habla Cadenas.

Pero eso no es posible, los Alamo, nuestros representantes
en la ficcién de José Ignacio, no pueden bajar tan ‘profundo’.
Esa misma noche contindan sus didlogos como si nada hubiese
pasado. “A todo se acostumbra uno. Ya ni mal huele, éverdad?e”,
dice Buey, y Magra le responde: “No. Se han olido cosas peores”
(p- 210). Ya no es posible abandonar la fantasia del tesoro de la
inminente aparicién del espiritu redentor del Padre Olegario; ma-
fiana regresard La Franciscana para seguir alimentando la fantasfa
que los distancia de sf mismos. Los Alamo nos conmueven en su
miseria, como deberia conmovernos la
miseria de lo que Cabrujas ha querido

plazados, postergados, humillados, el disimulo, rasgar el telén de la hipocresia, representar con ellos.

fanatizados de la mano de La Francis-

confrontar a todos con su Unica realidad,

cana; en el climax mismo del asunto, la de la vacuidad del Hueco. José Ignacio

cuando ya no hay duda
entonces contra algo metdlico, la caja
del tesoro estd ahi, pero...no, no se
trata de la tal caja del realero. .. no, la
pala ha dado con la tuberia de aguas
negras, contra la cloaca...y el olor es nauseabundo, insoporta-
ble. Elvirita trata de escapar por que “tiene ganas de vomitar”,
La Franciscana la retiene y declama: “iSe ofrece! iEs un olor que
se ofrece! iSe respiral”! (p. 209).

Este personaje de La Franciscana, que los ha tiranizado
durante seis meses convirtiéndolos en sUbditos de una idea,
ahora, también de manera tirdnica, los invita a asumir su pro-
pia podredumbre. No existe tal tesoro, lo que hay es porqueria.
Es la oportunidad de trocar el desastre en depresion, de “tocar

la pala da denunciando el fracaso de su pais

postergado, suceddneo, incapaz

de entenderse y de transformar
el desastre en tragedia...

Il Manganzan:
31a voz profunda del autor?

Intentar agotar con honestidad las
posibilidades y resonancias que nos
ofrece Profundo, ameritaria un espacio bastante mayor del que
alberga este articulo. Tan solo hemos querido apuntalar asuntos
que consideramos medulares de esta indispensable obra. Antes
de concluir, quisiéramos acercarnos un poco al posible significado
que pareciera asomarse en uno de los personajes, hablamos de
Manganzén.

Cada uno de los caracteres de esta obra encierra una signi-
ficacién importantisima, pero es Manganzén el que quizds se acer-
que més a eso que se suele llamar el ‘personaje protagdnico’.

1 Todas las citas de Profundo estan tomadas de Cabruijas, J.I. (1972).
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El ‘protagonista” al menos en la tragedia clésica es el que ‘debe
agonizar’, el prot-dgonos, el que a través de los sucesos que le
corresponde vivir realiza el encuentro con su Destino e induce
la catarsis con su correspondiente conclusion tragica.

No pretendemos irresponsablemente poner a dialogar la
obra de Cabrujas con algo que desde muchos puntos de vista
se vuelve tan remoto como la tragedia clésica, pero no hay duda
de que Manganzén es el personaie alrededor del cual pivotea el
movimiento de la obra. El es el “elegido’ para rescatar el tesoro
escondido, y para poder ser digno de

y asi tener el derecho de desenterrar el tesoro, no termina de
creerse la farsa, él quiere el realero, “para la Capilla” se justifica
inmediatamente, pero necesita que su mujer Lucrecia le repita
una y ofra vez la historia de cuando a ella se le aparecié el
espiritu del Santo Padre Olegario, necesita convencerse, pero
siempre se queda dormido. Y cuando Buey le cuenta que tuvo
una revelacion en la que el Padre Olegario le sefiala que él es
El Bueno y que, por lo tanto, le toca la labor de desenterrar,
Manganzén deja salir con estrépito la rabia acumulada desde
hace seis meses y alli maldice y se vuelve sacrilego.

ello, debe someterse a una serie de
sacrificios. Ante todo ha de guardar
un inexplicable voto de castidad que le
impone La Franciscana: a pesar de que
duerme desnudo en la misma cama
con su esposa Lucrecia, le toca man-
tenerse en estado de pureza virginal.
Ademds, palea dia y noche la tierra
del hueco y para colmo debe hacerlo
vestido de Nifo JesUs. Manganzén es
aparentemente el Unico que procura
tener un trabajo productivo, fiene un
pequefo negocio de venta de perié-

El platillo del fracaso es de dificil digestion,
la realidad contempordnea lo rechaza
con asco. Nuestra sociedad apuesta al éxito
con hambre desesperada y alberga casi
ningun espacio para pensar el fracaso.
Somos obsesiva y fatalmente triunfalistas.
El fracaso propio siempre serd culpa de otro
o de las circunstancias y nunca un rasgo
de mi propia condicién.

Y esa incapacidad reflexiva, esa opacidad
psiquica ante el fracaso deviene en desastre,
pero nunca en tragedia, ya que lo tragico
implica una reflexion...

Luego de que La Franciscana
lo regafa y humilla por estos acon-
tecimientos, Manganzén tiene un
memorable momento en el cual, en
un estado parecido a un trance dice:
“las cosas llegardn a su término, y
cuando todo parezca perdido, cuando
la mano del hombre no pueda més,
entonces, Dios pondré la suya, y lo
arreglaré todo en un abrir y cerrar de
ojos, como de la mafana a la tarde”
(pp.199-200). Es como si el personaije
sefalado, el escogido, se convirtiera

dicos, pero es increpado a abando-

narlo, “2para qué periédicos?2”, pregunta La Franciscana, como
diciendo 2para qué trabaijar si pronto vamos a tener el tesoro en
nuestras manos?, si aqui tenemos ya prontito nuestro Dorado,
nuestro petréleo, nuestro Kino, nuestro golpe de suerte que nos
permitird vivir como ricos de ahora en adelante y no tener que
trabajar mds.

Pero Manganzon se rebela, no esté muy convencido, se
pregunta, se cuestiona, se siente mal, no duerme y a pesar de
que tiene que ser casto y estar rezando para poder ser El Bueno

en la voz de Dios, en el intermediario
de la Divinidad, pero él es absolutamente inconsciente de ese
hecho. Cuando La Franciscana y Buey sorprendidos e incrédulos,
lo increpan a revelar de dénde sacé tal prodigio de profundidad,
Manganzén lo niega, no fue él el que hablé y entonces sobre-
viene el caos. Nuestro personaie sintiéndose presionado estalla
y decide profanar el lugar sagrado, el hueco axial, orinéndose
en él, gritando: “iNo hay nada! iNo hay nada! Alli en el hueco,
no hay nada... Alli no hay nada...Ni un clavo, ni una tuerca
vieja... iINadal! iTierra! iTierral Es un hueco para mear... iEs un
meadero! iSirve para mear...l” (p. 201).
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Y se orina..., y en plena representacién de la “Santa
Historia Sagrada del Nacimiento de Dios Nuestro Sefior
de Judea”, exclama que él no es el elegido, que no va
a hacer ninguna Capilla, que lo Unico que quiere es la
plata y que todo es una mentira, “Yo no puedo hacer otra

cosa” (205), dice.

Pareciera estar dandose cuenta de algo, como si dijera,
‘ese es mi Destino, yo no puedo hacer otra cosa’. Es la obra
intentando hacerse consciente. Manganzén quiere desenmas-
carar el disimulo, rasgar el telén de la hipocresia, confrontar
a todos con su Unica realidad: la vacuidad del Hueco. José
Ignacio denunciando el fracaso de su pais postergado, su-
ceddneo, incapaz de entenderse y de transformar el desastre
en fragedia.

Ya al final, Manganzén le dice a Lucrecia en la intimidad
del cuarto: “Eso estd debajo. Debajo de la cloaca. Por eso no
lo vieron”.

Es verdad Manganzén, la cosa es mds profunda. Hay
que llegar a la cloaca pero todavia bajar mds aun, alli esté el
verdadero tesoro, el de la conciencia, el de tu conciencia, el
de nuestra conciencia nacional tan aplazada, tan postergada,
tan enterrada. Alli debajo de la cloaca, como 10 dices antes del

~ " n
suefio: “Profundo... profundo... profundo...

Il A manera de epilogo: Vissi d'arte, vissi d'amore

Lo que va a ocurrir en este momento sucedié el 19 de marzo de
1965. Maria Callas cantaba por Gltima vez en el Metropolitan
Opera Hause y el publico recibia entusiasmado, delirante a una
de las leyendas del siglo XX. La grabacién que ahora escucha-
rén forma parte de la historia...el tenor es Franco Corelli.

Con estas palabras, pronunciadas con una emocién ade-
cuadamente contenida, José Ignacio Cabrujas introduce una
de las mds conmovedoras ediciones de su programa “Opera
Dominical”. Dispuesto a estremecernos a su manera, no solo con
la romdntica historia de Floria Tosca y Mario Cavaradossi, sino
rindiendo homenaie a la Divina Callas —digna ella y su vida de un
libreto que Puccini hubiese podido inmortalizar con su mUsica—,
José Ignacio insiste, reitera, remarca de manera obsesiva en su
presentacién, el aria “Vissi d’arte”, interpretada por Callas en

distintas oportunidades.

México 28 junio de 1952... 10 de agosto de 1953 Scala
de Mildn la Tosca de Victor de Sabata, un verdadero acon-

tecimiento... cinco afos mds tarde, auditorio de la BBC de

Londres baijo la direccién de John Pritchard. .. nos legé tal vez

la més espléndida de sus interpretaciones de Vissi d’arte. . .Vissi

darte... vivi del arte...

Vissi d’arte, vissi d’'amore,
non feci mai male ad
anima vival

Con man furtiva

quante miserie conobbi
aiutai.

Sempre con f& sincera

la mia preghiera

ai santi tabernacoli sali.
Sempre con f& sincera

diedi fiori agl’altar.

Nell’ora del dolore

perche, perche, Signore,
perché me ne rimuneri cosi?
Diedi gioielli della Madonna
al manto,

e diedi il canto agli astri,

Vivi del arte, vivi del amor
iNunca he hecho mal a
alma vival

Con mano furtiva

A cudnta miseria conoci he
ayudado.

Siempre con fe sincera

mi plegaria

a los santos altares elevé.
Siempre con fe sincera
Llevé flores al altar

En la hora del dolor

2por qué, por qué, Sefor,
Por qué me pagas asi?

He dado joyas para el manto
de la Madonna,

y he dado mi canto a las
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al ciel, estrellas, al cielo,

che ne ridean piu belli. que brillan tan hermosos.
Nell’ora del dolor En la hora del dolor
perché, perche, Signor, 2por qué, por qué, Sefor,
ah, perché me ne Ah, por qué me

rimuneri cosi¢ pagas asi?

Como Floria Tosca, como Maria Callas, también José
Ignacio vivié del arte, para el arte, y como ellas, para el arte
efimero de la escena il
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La frustracion como constante en los personajes teatrales

e José Ignacio Cabrujas

a frustracién constituye un tema que se ha ido planteando en el
teatro venezolano desde el siglo XX, infensificdndose en el XX.
Encontramos un primer caso en 1873 cuando el intelectual Ni-
canor Bolet Peraza da a conocer su sainete A falta de pan buenas
son fortas. En él se narra el caso del sastre de apellido Zircetelas
que expresa su deseo de ser nombrado Ministro de Hacienda al
informarse de que un vecino, del cual desconoce sus valores y
meritos, ha sido nombrado por el gobierno ministro en alguna de
las carteras. El sastre, casi analfabeto, aspira al cargo ministerial
porgque como muchos cree que cualquier ciudadano puede tener
esas aspiraciones aunque carezca de la preparacién adecuada,
y claro, finalmente lo que consigue es que lo designen como en-
cargado de la maestranza del ejército para fabricar el vestuario
de los militares.

Vision amarga de la realidod que aparece desde los primeros
anos de la centuria pasada. Es en el afio 1910 cuando un joven
infelectual, Rémulo Gallegos, da a la imprenta su primera obra
teatral, El Motor, que solo en 1993 fue estrenada en el Teatro Na-
cional. Alli estd la presencia del protagonista, el maestro escolar,
Guillermo Orosia, que ha disefado y construido una mdaquina
voladora, que no pasa de estar en el aire treinta o cuarenta me-
tros para caer en fierra al ser derribada por un militar ignorante
que no comprende el experimento. Y se completa el fracaso de
Orosia porque basado en los planos de Leonardo da Vindi, se
da cuenta de que la carencia de motor impide la realizacién de
Su proyecto.

Puede agregarse ademds, que rechaza la posibilidad de
apoyo del General-Presidente, Gémez en ese momento, que
determina no solo ese rechazo, sino ademds su total frustracién.
Conviene recordar que en esa obra se habla de cine, pocos
afos después de su creacion, al igual que la aviacién iniciada en

Orlando Rodriguez B.

1903 por los hermanos Wright, que convertiria a este escritor en
una figura destacada en la dramaturgia latinoamericana que se
desarrollaba en esos afos en el continente, a lo que se suma la
calidad de su elaboracion.

El segundo corresponde a la obra El dia de Antero Albdn,
de Arturo Uslar Pietri, uno de sus textos teatrales de mayor impor-
tancia, publicado a mediados del siglo XX, donde Antero Albén,
el protagonista, sufre de una verdadera ludopatia, buscando de
manera enfermiza, mediante los juegos de azar y loterfas, la solu-
cién para sus problemas econémicos y asegurar su vida futura. Al
ganar el premio méximo en la loteria, es incapaz de administrar
ese dinero del cual se aprovecha como administrador el designado
para ello. Sin bienes, su esposa lo insta a trabajar y a explotar un
terreno que posee en el campo. Ella ird a trabajar la tierra, pero
Antero se quedard en la mesa de los juegos de azar, negdndose
a realizar el esfuerzo diario del trabajo agricola.

Y el tercer caso lo constituye la obra de José Ignacio
Cabrujas Profundo (1971), donde el autor nos muestra como
una familia, incluso pidiendo el apoyo en la religién decide
excavar dentro de un edificio buscando un entierro, esperan-
do encontrar monedas antiguas y otros valores, credndose
muchas ilusiones y luego del esfuerzo de las excavaciones lo
que encuentran al final es una cloaca.

El resultado es la frustracién colectiva. El dramaturgo tenia
una visién amarga de la realidad nacional, y con ese excelente
humor que lo caracterizaba, ocultaba la frustracién que domina-
ba las conductas de la mayor parte de los personajes creados.
Cabrujas en algin momento sefialé: “A mi siempre me interesé el
tema de la frustracién, del derrotado, del que balbucea y fracasa
y no saber por qué.”!

1 Todas las citas estan fomadas de Cabrujas, J.I. (2010).
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Los personajes de Profundo, desembocan en la frustra-
cién ante el fracaso de su excavacién y la figura de la cloaca
que cierra la historia. Todos ellos imaginan el éxito de la bus-
queda, hacen planes y creen tener el apoyo de los santos y
demds figuras celestiales, a los cuales piensan hacer valiosas
donaciones y homenajes, que son reemplazados por esta frus-
tracién colectiva cuyos efectos angustian a todos, Magra, Buey,
Lucrecia, Manganzén, La Franciscana y Elvirita, personajes de
la obra.

En Acto Cultural (1976), los integrantes de la Sociedad
Louis Pasteur para el fomento de las artes, las ciencias y las
industrias de San Rafael de Ejido, realizan estos actos. Pero,
équiénes son sus integrantes¢ Todos miembros de la direc-
tiva de la sociedad. Al mismo tiempo, son seres frustrados.
Su vida en el interior del pafs es rutinaria, sin perspectiva de
cambio. El tiempo transcurre sin situaciones que permitan
desarrollar sus vidas y sus aspiraciones. Pareceria que las
horas del dia y de la noche se desenvuelven repitiéndose sin
alteraciones. Herminia y los recuerdos gratos de su difunto
esposo Petit, constituyen el fuerte de su rutina. Y los ofros per-
sonajes femeninos, dentro de su individualidad experimentan
sus respectivas frustraciones, las cuales se agudizan en los
dirigentes masculinos Cosme Paraima y Amadeo Mier. Del
primero recordemos sus palabras:

Gosme: (A Amadeo): No hay nadie que viva una vida en este
pueblo que se levante y diga “buenos dias” y sea buenos dias
y signifiqgue bondad y mafana. Ni siquiera Purificacién. 2Qué
hicimos?2 Algo muy grande hicimos para merecerlo. 2Quién
nos encerré aqui? 2Quién nos odiaba tanto? élo sabes 102
(Acto Cultural — Segundo Tiempo)

Otro tanto le corresponde al presidente de la Sociedad
Louis Pasteur, Amadeo Mier:

Amadeo: Iba o decir eso. .. que a nadie le importa. Tengo tantos
afos diciendo conferencias. .. (A los invitados)... los martes a
las ocho, sobre cualquier cosa, con tal de ordenar cualquier
tema... iTantos afos...! iTantos temas! Conveniencia del
cultivo cafetero en los solares abandonados de San Rafael. ..
Necesidad del cultivo de truchas en la fuente del Ateneo de
Escuque. .. Estudio comparativo entre Dios y el General Cipria-
no Castro... Es increible como después de veinte afios nadie
me escucha porque suponen que digo una conferencia... Ni
siquiera las frases mds banales... qué sé yo... buenos dics. ..
hace frio... buenas noches. La gente, todo ellos piensan que
voy a hablar del frio o de la posicién de los astros. Y no es asi.
A veces me provoca saludar sin ninguna otra eficacia. (Acto
Cultural — Primer Tiempo).

La frustracién de los personajes de Acto Cultural es
completa.

Al abordar El dia que me quieras (1979), no encontramos
con un personaije, Pio Miranda, protagonista, que acumula ensf,
la trayectoria de los mayores fracasos. Lo sefala taxativamente
en el Primer Tiempo:

Pio: Ahora, hazme el favor de escucharme, porque voy a
hablar de este asunto por Gltima vez. (Pausa) En treinta y
ocho afios de mi vida he sido maestro de escuela, cajero de
imprenta, secretario de un comprador de esmeraldas en el rio
Magdalena, espiritista, seminarista, rosacruz, masén, ateo,

librepensador y comunista iY ahora te voy a explicar por qué

soy comunistal Cuando era nifio, en Valencia, mi santa madre,
Ernestina viuda de Miranda, enfermera jubilada del Hospital
de Leprosos, lectora perpetua de “El Conde de Montecristo”,
se ahorcé en su habitacién. (subrayado afadido por el autor
del articulo) (El dia que me quieras — Primer Tiempo. Rubias
de Nueva York)
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Para justificar su trayectoria alude a la causa fundamen-
tal de su conducta, variando el comportamiento y asumiendo
distintas ideologias que culminan en el comunismo del cual no
pasa de adquirir conocimientos elementales, logrando contagiar
a algunos miembros de la familia Ancizar, enamorando a Maria
Luisa, ofreciéndole una futura vida en la Unién Soviética (1935),
mintiendo al indicar que ha enviado una carta al intelectual
francés Romain Rolland solicitando interceder por la pareja
Marfa Luis y Pio para incorporarse a un koljoz (granja colectiva)
en Ucrania.

En la obra se indica que Pio desde hace once afos acude
a la casa de los Ancizar diariamente a compartir la mesa en
el almuerzo. Todo terminaré por desmoronarse con ocasién
de la sorpresiva visita del cantante argentino Carlos Gardel
que se estd presentando en Caracas y Pio Miranda, luego de
confesarse en voz alta de sus falsedades, abandona el hogar
de la familia caraquena.

A esta frustracién de Miranda, se suma la jefa de esa
familia, fracasada en su posible matrimonio y dominada
por el cargo burocrdtico en el correo en una tarea rutina-
ria y casi esclavizante. Maria Luisa, la eterna novia de Pio,
ingenua y creyente aun de las falsedades provenientes del
que fue su pareja, seguird creyendo o mantiene su fe en la
simbologia a través de la bandera de la hoz y el martillo
que coloca sobre el divén para que permanezca alli hasta
el siguiente dia.

Es indudable que la imaginacién, el talento y el fino
humor que caracterizaba a Cabrujas alcanza su mds alto nivel
en esta obra, representada por distintos elencos en Venezuela,
en numerosos paises de América Latina y en Espafa en el
Primer Encuentro de Teatro América Latina— Espafa, donde
fuimos testigos en 1980 de las ovaciones con que respondié

el publico en las ciudades de Valencia y Madrid, entre otras,
aplaudiendo de pie la interpretacién de esta obra, ante un
Cabrujas sorprendido por el éxito que se repetia en los distin-
tos lugares, y que solo atinaba a grabar los vitores y aplausos.
De sus dieciséis obras recopiladas, sin duda alguna, El dia
que me quieras, constituye el texto de mayor recepcién por el
puUblico hispanoamericano, y alcanzando la mayor cantidad
de ediciones. (Al producirse su presentacién en Chile, doné
los derechos de autor en contribucién a la resistencia que
crecia ante la dictadura que rechazé el pueblo chileno en
votacién popular de 1990).

Cuando escribe El americano ilustrado (1986), desa-
rrolla una temdética que ya habia intentado en Venezuela
barata (1965-966), cuyo texto lo habia conservado Nicolds
Curiel. Alli se planteaba la trayectoria del diputado liberal
Aristides Lander al cumplir treinta y cinco afos, la presencia
del Presidente Guzmén Blanco, el problema de las presiones
de Inglaterra exigiendo el pago de la deuda que Venezuela
tenia con la nacién europea en fin, un intento no logrado,
alargado innecesariamente y fragmentado en varios cua-
dros. Si se compara con su obra posterior en el tiempo, El
americano ilustrado, Venezuela Barata se presenta como
un boceto y no un texto definido como lo fuera veinte afios
después El americano ilustrado, referente a Guzman Blanco,
que deja de ser protagonista, desplazado por la presencia de
tres hermanos Lander: Anselmo, Aristides y con importancia
menor Rosamunda, quienes constituyen el trio protagdnico,
donde se centra el argumento principal y donde también el
presidente Guzman Blanco, como el conflicto con Inglaterra,
se expone como temdtica secundaria.

La frustraciéon en este caso se muestra como una pro-
puesta definitiva en el desarrollo de las conductas de los
hermanos Lander.
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En el caso de Anselmo, sacerdote que alcanza el obispado,
pero que inferiormente estd dominado por su lascivia y alusiones
permanentes sobre la vida sexual y alcances libidinosos que lo
llevan a despojarse de la sotana, abjurar de su condicién clerical y
lanzar lejos el crucifijo que alguna vez fue bendecido por el Papa
Leén X. Su hermana Rosamunda, monja, rechaza los hébitos y
se incorpora a la vida laica.

Anselmo:  Ellas son mi contribucién, sefior Presidente, &Por
qué no? al pago de estas dieciocho millones de
libras esterlinas que al parecer adeudamos, porque,
miréndolo bien, valen algo, por ejemplo, una vida
o, incluso, cierto peso de plata como es el caso de
este crucifijo que alguna vez bendijo nada menos
que Leén X'y que Maria Elvira de Lander, la madre
del nuevo Ministro, adquirié en un anticuario en el
Trastévere, con la corriente explicacién (Arroja a los
pies de Mac Shelley el crucifijo de Le6n X); la nacién
debe once libras menos, Excelencial

...En cuanto al gorro, lamento haber olvidado su
nombre original entre tantas cosas que olvidé, pero
declaro que hubo una cierta ambicién en mi vida de-
positada en esta fragil modestia. Ahora, espectdculo
inefable, sefores, oportunidad histérica e irrepetible,
me permito renunciar a ella y al fitulo de Eminencia
que adorné mi cabeza.

(Lo arroja a los pies de Maria Eugenia).

Maria Eugenia (Desesperada): iAnselmo!

Anselmo:  Como asi mismo a la refrescante sotana, siempre
estival, calurosa en el pecho y segin tradicién po-
pular o murmullo de esquina, un tanto ninfesca a
medida que desciende y resalta las caderas.

(Se despoja de la sotana).
(El americano ilustrado — Segundo Acto)

En cuanto al tercer hermano. Aristides, politico y funciona-
rio, es llamado por Guzman Blanco a ejercer como Ministro de
Asuntos Exteriores, una de sus grandes ambiciones, y es enviado
a Europa para arreglar lo referente a la deuda con Inglaterra.
Se entiende que ha cumplido su misién, pero que termina allf
su cargo ministerial. Es felicitado por Guzmdn Blanco pero es
consciente que el porvenir se ve cerrado. Ve un revélver y lo toma
llevandolo a la sien. Aprieta el gatillo pero no estd cargado y lo
deja en el lugar de donde lo tomé.

Aristides  (Sonrie): No pasa nada.
iCelebremos!

La frustracién ha llegado al méximo. A lo largo de la pro-
duccién dramdtica de José Ignacio Cabrujas, la frustracién se
convierte en constante de la mayorfa de sus obras, visidon que
dominé en sus contenidos, morigerada por la dualidad humor—
profundidad, caracteristica rectora de su teatro Il

Referencias

. CABRUJAS, J. I. (2010). (Compilacién y estudio preliminar Leonardo
Azparren Giménez). Obra Dramdtica. Tomos | y Il. Caracas: Editorial
Equinoccio, Universidad Simén Bolivar.

472 * THEATRON



Prodesse et delectare;

Ars Poetica de Joseé Ignacio Gabrujas en Tv

ay un hilo que une a Scherezade, contando historias noche tras
noche, y con ello aplazando su sentencia de muerte, con las pan-
tallas de televisores de todo el mundo, emitiendo dos, tres, cinco
y hasta seis capitulos de diferentes telenovelas al dia. Ese hilo es
el mismo que pasa por la abuela que cuenta cuentos a los nietos,
o el pregonero que en siglos pasados iba de pueblo en pueblo
narrando hechos, acontecimientos, relatos (Mazzioti: 13).

Esa especie de hilo de Ariadna, que nos habla de la vi-
gencia de la narracién, subraya la persistencia del relato a través
de los tiempos. Todos los presentes en este recinto tfenemos la
experiencia de haber escuchado y haber contado historias. La
narracién es parte de la cultura, pues en todas las culturas hay
historias, circulan relatos, sucesos, anécdotas.

Ese mismo hilo que antes unia a los que con ojos encen-
didos alrededor de la fogata escuchaban los relatos de algin
viajero, las canciones de un juglar o, mds cerca en el tiempo,
preparaban sus sillas alrededor del radio hoy nos congrega
frente al televisor. Me refiero a quienes disfrutan de los cuentos,
a todos los que comparten la pasién del relato, por escucharlo,
por seguir una narracioén.

Hoy en dia esos relatos circulan en TV y la telenovela —tal
como la llamamos en esta parte del mundo— no es mds que la
actualizacién del melodrama clésico, la nueva forma de atraer
espectadores. Ahora bien, hace varias décadas esos relatos de
ficcién merecieron una especie de condena por parte de los
estudiosos de la comunicacién:

Ali E. Ronddn

No le tuvo miedo a la ‘caja boba’ y se sumergié

en las aguas pantanosas del melodrama caribefo,
revolucionando el género, desde la propuesta de un
lenguaie vivo; sacudiéndole el polvo a la virginidad y
soseria de la protagonista, recurriendo a la épera, en
fin, para concebir una ars poetica que doté al oficio
de ‘los negros de Dumas’ de dignidad y pasién.
Yoyiana Ahumada

e Se privilegiaba la informacién sobre la ficcién, porque
apelaba a la razén, porque hacia pensar, porque era Util.
En el caso de la ficcién, ésta quedaba relegada al lado
de la fantasia, del escapismo, del entretenimiento. Eso era
visto como algo muy negativo.

. En segundo lugar, también se condenaba (se ridiculizaba'y
minimizaba) el hecho de que alguien encontrara placer en
ver esos relatos. Se estigmatizaba a los espectadores como
a seres idiotizados y vampirizados por la telenovela.

Menos mal que toda Edad Media tiene su Renacimiento
y pronto algunos tedricos se dedicaron a analizar el lugar de
la recepcion en el proceso comunicativo y se demostrd que la
audiencia no era tabula rasa, pues no recibia los mensajes de
la misma manera en que habia sido pensado el relato desde la
emision. Las escuelas de estudios culturales, la sociologia de De
Certeau y de Bourdieu, la semiética, la antropologia, la etnogra-
fia de la comunicacién y otras disciplinas aportaron una mejor
visién de los procesos de lectura, comprension y apropiacién de
los textos audiovisuales (Ibid.: 13-14).

En América Latina desde el campo universitario se generd
una corriente fuerte de investigacién sobre la telenovela, sus ma-
trices culturales y sus usos sociales. Los estudios de Jesis Martin-
Barbero, Ana Marfa Fadul, Maria Inmacolata Vasallo de Lépez,
Guillermo Orozco, Daniel Filho, Nora Mazziotti, Nestor Garcia
Canclini, Carlos Monsivdis, Manuel Bermidez y Oscar Moraiia
sobre melodrama y las mediaciones que existen entre un texto y
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sus lecturas abrieron nuevos horizontes a lineas de investigacion
que hoy miran a la telenovela desde distintas dpticas.

El hecho de que en una diminuta aldea de Galicia sus
habitantes decidieran erigir una estatua a la heroina de Simple-
mente Maria —la obra fue cancelada en su totalidad gracias
a los generosos donativos por suscripcién de quienes seguian
la telenovela argentina—; la circunstancia de que a la actriz
mexicana Verénica Castro se le recibiera una vez en Mosc(
con honores reservados a cualquier primer mandatario en vi-
sita oficial a Rusia debido a los cien millones de espectadores
que alcanzara la transmisién de Los ricos también lloran en la
patria de Dostoievski; o la incredulidad en el semblante del
brasilefio Rubens De Falco cuando en visita promocional a la
antigua Pekin, hoy Beijing, tuvo noticia de que unos cuatro-
cientos cincuenta millones de personas veian La esclava Isaura
todos los dias a las 6:00 p.m., no deberia sorprendernos. Son
evidencia irrefutable de que el lenguaje del melodrama, la
apelacién a las emociones en el discurso telenovelesco y la
pasién por la narracién llegan muy lejos. Tan lejos que como
dice Delia Fiallo: “una novela que 10 escribes para Venezuela
puede tener éxito en Santo Domingo, Grecia, Turquia y Japén,
porque todos somos seres humanos y respondemos a las mis-
mas emociones. Ese es todo el secreto” (Mato).

Eso nos lleva al melodrama, un género dramético que
surgié en Alemania a finales del siglo XVIIl y que consistia,
simplemente, en que la accién que ocurria en el escenario era
acompafada por musica, por una orquestica. En cuanto a su
sentido etimolégico, viene de melos y drama. Melos es melodia,
muUsica. Su historia nos revela que es un género eminentemente
popular. Quienes lo crearon lo hicieron provenir del mundo
del circo, del entretenimiento plebeyo; el gusto popular era ir a
verlos como parte de una feria de circo. Mezclaba la represen-
tacion de farsas y entremeses con el espectdculo de acrébatas,

prestidigitadores y titiriteros. Nace el melodrama entonces como
espectéculo “imponente y trivial, sentencioso e ingenuo, solemne
y bufén, que respira terror, extravagancias y jocosidad” (Martin-
Barbero: 41).

Dice Cabrujas en Y Latinoamérica inventé la telenovela:

Planteaban dramitas del tipo: botan a la muchachita de su
casa porque quedd embarazada. Ella no tiene dénde vivir;
vemos en el escenario al padre botando a la nifia y griténdole
tres o cuatro palabras. Simultdneamente, suenan los tambo-
res y ella dice: ino papd, no me botes! Entonces comienza
a sonar una flauta dulce —mientras ella camina triste por
aquel lugar— que acentta el drama que ella estaba viviendo,
sus sentimientos de fristeza y de agobio. Y, cuando vuelve a
aparecer el papd, suenan los timbales. Esto era una cosa sin
sustancia, baratisima, para el pueblo bajo (...) los melodramas
eran creaciones dramdticas muy del pueblo, propia de lugares
turisticos, donde una pequefia orquesta y pocos actores hacian
posible la observacion de un drama sobre tfemas absolutamente
sentimentales. (p. 116)

Caracteristicas del Melodrama

. Personajes definidos. El melodrama es maniqueo: éste
es bueno, éste es malo. La comunicacién con el piblico
exige esa rectitud en el cardcter de los personajes para que
pueda enfender inmediatamente que ella es la buena y el
otfro es el malo. Por eso los personajes tipo son un avaro
puro, el sacerdote, el poeta, etc.

e Sentimientos poderosos: él la ama a ella sin vacilaciones,
ella odia a muerte a la protagonista. Son sentimientos
definidos, sin matices.
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. El triunfo del bien sobre el mal: la bondad triunfa al triunfar
el protagonista o la protagonista. El desenlace tiene que ser
dichoso, feliz, en todo caso serd el triunfo de la justicia.

*  Visién descriptiva del pueblo ristico y de los hombres
simples; combinada con un cardcter cémico que coexiste
con el tono trégico de los protagonistas.

Al escritor culto no le agrada el cuento de la muchachita a
quien el padre echa de la casa porque esté embarazada y que
la historia se enrumbe por ese caminito y con esa musiquita.
Sin embargo, ése es el esquema y con ese esquema podemos
hacer maravillas; siempre y cuando tengamos el sentimiento,
con la potencia que ese sentimiento tiene en la realidad, y que
cuando el sentido que le queramos conectar tenga la misma
potencia.

Debemos saber que la cultura popular funciona asf y
acercarnos a ella sin prejuicios, con la cara limpia para ver,
entender, escuchar. Esto forma parte importante del oficio: hay
que ofr a la gente y observarla. Nuestro oficio esté marcado por
lo sentimental, en las vidas que creamos hay muchos amores:
de la mama por su hija, del padre por su hijo, de él por ella,
de ella por él, de la gente del barrio por la mujer sufrida, del
sacerdote por sus feligreses. Encontramos el amor y sus hijos:
el odio, la envidia, las malas acciones, y eso es lo que tfenemos
que colocar en la balanza a nuestro favor.

Sobre la renovacién de la telenovela Cabrujas se explaya
al sostener que hay que buscar arte en la telenovela que se
traduzca en poesia, belleza, pero no olvidar que:

1. Es preciso acabar con tanfos agobios: la protagonista queda ciega,
después la ponen presa. Aunque ésta es la tentacién facil, el gran
recurso de la novela es crear personajes que, a pesar del agobio

de sus situaciones se expresan con encanto. Nuestro pueblo no se
solidariza con el héroe trdgico, lo quiere picaro y vivaz, ligero —que
no es superficial.

2. La audiencia quiere ver algo ameno también, que se hable de cosas
interesantes y que informen sobre la propia vida.

3. El televidente quiere verse en términos de una gracia y un humor que
lo invade todo. El humor es una salida muy adecuada.

4. Mantener el polo de la sublimidad-trascendencia, por ejemplo, que
haya una meta sublime como la cruzada contra la corrupcién, pero
anadiéndole nuevas expresiones de la cultura como la tecnologia o
la ecologia que implican una nueva manera de ver las cosas y que
hardn mds verosimil la historia.

5. Hacer énfasis en la construccién de un ‘galdn’ que tenga tanto peso
como la protagonista.

6. Darle mayor peso a las subtramas secundarias para que no recaiga
todo solo sobre la historia de amor.

7. Exigirle mds a los actores, hacerles ver que se trata no solo de
memorizar sino de interiorizar, profundizar, emocionarse y que
esto forme parte del proceso de construccién de personajes, tanto
que se logre ese momento mdgico cuando el actor se apodera del
personaije. (Ibid.: 132)

Todas esas criticas formuladas por Cabrujas como
asomo de decdlogo hacia la depuracién de la creacién de
telenovelas en el pafs, no pueden considerarse banales. Para
dar aln mayor contundencia a sus aseveraciones valdria la
pena refrescar ahora lo que pensaba de la industria en los
paises vecinos; es decir, de la competencia misma que debié
enfrentar Venezuela al momento de liderar el negocio en
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la producciéon y comercializacién de sus dramdticos hacia
Europa y el resto del mundo. Nos referimos a la década de
los ‘90 cuando de cada seis telenovelas latinoamericanas
exhibidas en la Peninsula Ibérica, cinco eran venezolanas:
“Cristal, Topacio, La Dama de Rosa, La intrusa y Sefora. Veinte
millones de personas no solo veian telenovelas venezolanas
sino que esas fransmisiones provocaron discusiones, denun-
cias, sorpresa y un reencuentro con una cultura que tiene su
mismo origen (Uribe: 140).

La Telenovela en Latinoamérica

En una industria tan incierta y lucrativa como la de los cu-
lebrones donde la tentaciéon de repetir las férmulas cldsicas
siempre estd presente, éste era el
mapa que veia Cabrujas al pensar
en nuestros vecinos:

Visiblemente complacido por la atencién
que suscitaran sus obras, sus escritos

Brasilefa

. Comienza a hacer novelas en los afios ‘70, funcionando bajo esque-
ma de ‘productores de espacios’. De longitud ain mds breve que
las mexicanas, es el producto de un monopolio industrial del grupo
TV-Globo que enfatiza abundancia de exteriores, uso de tecnologia
de la imagen y muy buena produccién.

Argentina

. Se ubica més cerca del melodrama puro por la influencia italiana.
Usan un patetismo que tiende a lo cémico y que hace llorar. El tono
es popular sin llegar a plebeyo como la mexicana, ni marginal como
la venezolana, més bien dirigido a la clase media.

Venezolana
. Ha usado magistralmente el tema de los ‘desposeidos’. Audien-
cia tipica que cautiva con esta temdtica a
emigrantes pobres que viven en EE.UU.
y Europa, provenientes de Iberoamérica,

como hombre de televisién, Cabrujas prefiere  Asia y Africa. Costos de produccion son
Mexicana dejarles a ofros la tarea de la reminiscencia.  competitivos y canales de EE.UU. prefie-

. Estereotipada en ciertos tépicos de
la vida. Le da mucha importancia
relativa a personajes maduros: la
madre siempre es buena y ademds posesiva, la mayoria de sus
personajes son populares y vienen de la tradicién mexicana que
creé el cine. Longitud promedio es de 80-100 capitulos. Canales
de TV pasan promedio de seis telenovelas al dia. Su drea de
influencia: Centroamérica y mundo ‘chicano’ en EE.UU.

Cubana

. Pionera en el continente e influyd en origenes de la venezolana. Delia
Fiallo adopté conceptos cubanos, pero su trabajo fue tan original que
terminé convertida en verdadera idedloga de la telenovela. Duracién
promedio: mas de 200 capitulos.

No sin antes a clarar que accede
a la nostalgia, pero de a poquito...

ren importarlas a producirlas. Apela a un
tipo de comunicacién que sintoniza con el
vacio cultural producido en la audiencia
por efecto de las vanguardias. Se basa en la adopcién de un
concepto del venezolano derivado de las premisas de gerentes
de TV transformados en ‘cancerberos de los millones de délares’.
El escritor debe sumergirse en lo que no huele bien, afrontar lo
vulgar aunque choque con lo que lee. Aceptar la cultura popular
primitiva y barbara: acostumbrarse a convivir con la frustracién y
el éxito. El producto final tiene que ser popular porque ése es su
nucleo filoséfico. (p. 182)

Visiblemente complacido por la atencién que suscitaran
sus obras, sus escritos como hombre de television, Cabrujas
prefiere dejarles a otros la tarea de la reminiscencia. No sin antes
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aclarar que accede a la nostalgia, pero de a poquito. Cance-
riano al fin, el guionista toma en cada una de sus telenovelas
lo que podria haber sido un ejercicio del género sentimental
inaugurado por Delia Fiallo en nuestro pais y le otorga tanto
un peso moral, como una perspectiva social. Sus mejores
dramas escritos para la pantalla chica no estén desprovistos
de cardcter. Poseen con frecuencia un vigor agresivo y un sen-
tido convincente de la complicada vida urbana en Venezuela.
La insistencia, casi técita, de que el estilo visual debe surgir
orgdnicamente de su narrativa es notoria. Hay un retrato de
la cultura local donde el funcionamiento a media méquina
de las instituciones pUblicas, la corrupcién, el machismo, la
liberacion femenina, y una venganza —como senda a tomar
por el héroe o la heroina— estd llena de tangentes, intersec-
ciones y vias alternas. Saciada esa sed de justicia triunfard el
amor y la telenovela llegard a su final catértico.

En una entrevista concedida a la Comisién para la
Reforma del Estado (COPRE), que se ha convertido en re-
ferencia ineludible para los estudiosos del tema politico ve-
nezolano, Cabrujas describié al Estado con una sinceridad
demoledora:

El concepto de Estado es simplemente un truco legal que jus-
tifica formalmente apetencias, arbitrariedades y demds formas
del ‘me da la gand’. Esta sociedad familiar que no acepta de-
serciones a la cervecita cotidiana, que convierte a Gonzdlez en
Gonzalito, esta sociedad de cémplices ha hecho de la nocién
del Estado un esquema de disimulos. Vamos a fingir que la
Corte Suprema de Justicia es un santuario de la legalidad. Pero
en el fondo todos sabemos cémo se bate el cobre, cudl es la
verdad, de qué pie cojea cada quien. (Herndndez)

Y fue precisamente en esa nacién de inmensa riqueza
petrolera, con posibilidad de elegir democréticamente a sus

gobernantes y una nutrida clase media con altos niveles de
formacién académica que aln no logra construir sino una
caricatura de la modernidad, fracaso histérico incapaz de
reconocerse en el espejo de la civilizaciéon que, por lo tanto,
permanentemente gestualiza para mostrarse como lo que no
es; fue all, en esa nacién, donde Cabrujas se senté a escribir
historias de amor que redimieran a sus compatriotas del ro-
paje del engafio, de la chdchara intrascendente, de la pose,
el desplante y la simulacién de la vida gris y apocada a la que
llegamos irremediablemente condenados a tantos afios de la
Independencia y tantos de la Federacién.

El pulso del melodrama

A continuacién, quisiera citar textualmente el “Sumario estructural
para melodrama” ideado por el mexicano Jesus Calzada, quien
suele utilizarlo con sus alumnos en Televisa como ejemplo de
los elementos y la secuencia narrativa que deberia cumplirse
mientras se escribe una telenovela. En el libro Ladgrimas a pedido
encontramos el siguiente esquema:

Capftulos 1-3. Planteamiento

Capitulos 4-5. Interrogante central

Capitulos 5-10. Detonador dramdtico

Capftulos 10-35. Eleccion del rumbo

Capitulos 35-40. Cambio de planes / Punto nodal
Capitulos 40-60. (***) Progreso

Capitulos 60-65. Metéfora de avance

©NO AN -

Capitulos 65-75. Punto sin retorno

o

Capitulos 75-80. Segmento de reposo

o

Capftulos 80-90. (***) Complicaciones y aumento de riesgos

—_ .
N —

Capitulos 90-100. Esperanzas perdidas / Punto nodal 2
Capitulos 100-110. Reconocimiento e impulso final
Capftulos 110-115. Climax

w
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14.  Capitulos 115-118. Desenlace
15.  Capitulos 119-120. Final / La generosidad del triunfo
(***)  Nota: los asteriscos identifican los segmentos susceptibles de expansion.

7

(Alvarez: 51-53)

Aplicando ahora la propuesta de Calzada a una teleno-
vela de Cabrujas como La Dueria (1985) habria que aclarar de
entrada que dicha produccién estd inspirada en la historia El
Conde de Montecristo (1845), de Alejandro Dumas. Ambientada
en la Caracas gomecista, concretamente entre 1920y 1940, el
relato cuenta la vida de Adriana, una joven a la que todos creen
huérfana, pero en realidad es la hija de amores contrariados
entre una dama de sociedad y un bohemio anarquista. La nifia
fue cedida para su crianza a una familia adinerada cuyo jefe es
Alejandro Téllez. Adriana crece en la mansién Téllez como una
criada mas.

La protagonista convive bajo el mismo techo con las
dos hijas de Téllez, una de las cuales se enamora y com-
promete con Mauricio, un flamante capitdn del ejército de
familia adinerada y vinculos con el gobierno militar de turno.
Ese romance tan conveniente para ambas familias no tendrd
final feliz, debido a la pasion arrolladora que surge entre
Adriana y Mauricio. Esto serfa ‘El plantemiento’. Veamos
ahora como evolucioné la historia segin la secuencia de
Jesus Calzada:

2. Interrogante central: 2Podrén Adriana y Mauricio vencer los
obstdculos familiares y sociales que impiden su amor?

3. Detonador dramdtico: Mauricio cae en cuenta de que se
enamoré de Adriana, aunque estd comprometido con ofra.
Ella le corresponde, pero sabe lo que significa enfrentarse
a la Unica familia que conocié, aun sabiendo que no es
la suya.

Eleccion del rumbo: Mauricio decide confesar ante su
familia el amor que siente por Adriana; los dos jévenes
quieren casarse, vivir juntos. Las familias se enteran, con
el consiguiente escandalo, pero él y Adriana estdn con-
vencidos de que su amor es para siempre.

Cambio de planes / Punto nodal 1: Adriana desaparece;
Mauricio no lo sabe, pero su madre (Purificacién Burgos) y
Alejandro Téllez se han puesto de acuerdo para internarle
en un manicomio y borrarla del mapa. Ella esté embara-
zada —Mauricio no llegé a enterarse— y pierde al bebé
al comenzar ese cautiverio, que se prolongard gracias al
financiamiento de Téllez y Purificacién a los captores.

Progreso / Metéfora del avance: Mauricio busca a Adria-
na; cada vez estd més convencido de su amor por ella.
Estd dispuesto a renunciar a la vida militar y a desafiar la
sociedad entera por defender su amor. Pero la muchacha
no da sefiales de vida.

Punto sin retorno: Las dos familias le hacen llegar a Mau-
ricio pruebas falsas de que Adriana se escapd con ofro
hombre, y que solo jugd con los sentimientos del joven
capitdn para obtener informacién y secretos militares que
luego daria a sus adversarios politicos. Las mentiras se re-
piten, Adriana no aparece por lo que un abatido Mauricio
recapacita y accede a casarse con Maria Eugenia, la hija
de Téllez.

Segmento de reposo: Pasan los afios; Adriana se dete-
riora fisica y mentalmente durante el cautiverio, mientras
Mauricio asciende en la milicia tras su casamiento. Tiene
hijos con Maria Eugenia y mantiene un romance oculto
con su cuiada. No es feliz. Alejandro Téllez disfruta de
una fortuna inusitada: el verdadero padre de Adriana
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10.

(Esteban Rigores) un bohemio muy rico, pero perseguido
por el régimen militar, le habia confiado a su hija antes de
escapar del pais junto a valores equivalentes a diez millones
de ddlares para la futura manutencién de la muchacha.
Antes de internarla, Téllez logra que Adriana le firme un
poder. Ella no sabia que en realidad le estaba cediendo
todo su dinero y convirtiéndolo en uno de los hombres
mds ricos del pafs.

Complicaciones y aumento de riesgos: Las esperanzas de
Adriana parecen estar fotalmente perdidas: dentro del ma-
nicomio se llena de llagas y piojos, apenas emite grufidos,
sufre de artritis prematura. Solo la ampara Mercedes, una
mujer encarcelada por su marido y despojada de sus hijos,
quien a pesar de su propia tragedia se conduele de ella; a
ambas las acompafa Bruno, un activista politico que fue
recluido en el manicomio por oponerse al gobierno, y que
terminaria enamordandose de Adriana. En una visita oficial
al manicomio, Mauricio —que ya es coronel— se topa
con la andrajosa Adriana, quien al reconocerlo después
de tantos afos, bufa desde el rincén en el que esté tirada;
él no la reconoce.

Esperanzas perdidas / Punto nodal 2: Mauricio se ha con-
vertido en un hombre amargado y cinico, que no puede
olvidar la traicién de la Unica mujer que amé. Adriana es
una muerta en vida, que nunca llegé a entender por qué
le hicieron tanto mal. Pero un incendio repentino —pro-
vocado por Bruno— en el manicomio permite que los tres
escapen: él, Mercedes y Adriana. A ella le dan por muerta
(allf finalmente Mauricio se entera de cudl fue su suerte),
mientras la verdadera Adriana se pone a salvo; desfigurada
y afectada por la artritis, se va en busca de su verdad. En
Parfs se reencuentra con su padre —Esteban Rigores— y
le cuenta los horrores que debid padecer; Adriana cree

1.

12.

—eso si— que Mauricio también fue cémplice de sus
captores. Adriana nunca volverd a ser la misma: tiene un
brazo irremediablemente deformado por la artritis, y luego
de la pérdida de su primer embarazo quedé estéril.

Reconocimiento e impulso final: Adriana no solo sobrevi-
vi6, sino que quiere vengarse al enterarse de lo bien que
—en apariencia— les ha ido a quienes le hicieron dafo.
Su padre le da todo el dinero necesario para que ejecute
su venganza. Ahora es una nueva mujer, curada de las
llagas externas, que vuelve a instalarse en Caracas con ofro
nombre (Ximena Séenz) y con todo el aplomo adquirido
tras la dura prueba que debié vivir; a su vestuario se incor-
pora un fino bastén para disimular la artritis que le quedd
como secuela del encierro. De ahora en adelante, empieza
a planificar cémo destrozard, uno a uno, a quienes la
convirtieran en una mujer resentida. Para ‘conocerlos’ los
invita a una cena a la que —aunque nadie en la ciudad
sabe quién es ello— todos asisten por pura curiosidad.

Climax: Adriana empieza a darse cuenta de que sus ene-
migos son mds fragiles de lo que pensaba; les descubre
secretos y miserias, pero sigue adelante con el plan. En
el proceso de venganza, se da cuenta de que alin ama
a Mauricio, aunque insiste en castigarlo por no haberla
buscado durante sus afios de encierro. Si bien hace
sucumbir a sus enemigos (Téllez se suicida, la mujer de
éste se ahorca, Purificacion Burgos sufre una apopleijia al
ver publicados por toda la ciudad sus origenes oscuros,
etc.), Adriana esté cada vez més lacerada: quiere volver
a ser la mujer sencilla que una vez fue, conectarse con
sus afectos (una vieja criada de los Téllez que fue como
su madre y la Unica que nunca dejé de buscarla) y vivir
su amor por Mauricio, maxime cuando descubre que él
también fue engafado.
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13. Desenlace: El amor triunfa: Adriana y Mauricio se reen-
cuentran, ya que él descubre su verdadera identidad;
ella le dice que lo ama todavia. Adriana le cuenta todo
lo que le pasé y Mauricio la escucha perplejo. Aunque
enamorado, él se confiesa destruido por la culpa; dice
que no le alcanzard la vida para reponerse de tanta
desgracia, que su propia madre le haya mentido y no
entiende por qué tuvo que sucederle a ellos. En esa
conversacion, Mauricio le pide tiempo para curarse de
tan terribles heridas. Ella lo comprende.

14. Final: Adriana se marcha a una casa a orillas del mar,
con los criados que la vieron crecer en la mansién de
los Téllez. Con la cara limpia de maquillaje, sin zapatos
ni bastén, deja de lado su disfraz de mujer poderosa y
mundana que nunca fue realmente, y se acerca a sus
origenes, a la esperanza, al amor.

Acabamos de ver de qué manera el “Sumario estructural
para melodrama”, creado por Calzada, se cumple a cabali-
dad a lo largo de La Dueria. Aplicado quizds a La Sefora de
Cérdenas, Natalia de 8 a 9, Soltera y sin compromiso, Chao
Cristina, Sefiora, Silvia Rivas divorciada, Gémez, Emperatriz, Las
dos Dianas, El paseo de la Gracia de Dios o a cualquiera de
sus no menos célebres adaptaciones de la literatura venezolana
—Campeones, de Meneses; Doria Bdrbara, La trepadora, Pobre
negro, Canaima y Sobre la misma tierra, de Gallegos; Boves,
el urogallo, de Herrera Lugue— seguramente obtendriamos
idénticos resultados.

Por otro lado, en una telenovela como La Duefa estdn
presentes varios plots o tframas que conforman los relatos
bésicos, de acuerdo a la clasificaciéon de Lewis Herman,
basada en Las 36 situaciones dramdticas de George Polit.
Ellas serian:

1. Plot de Amor: Una pareja que se ama es separada por
alguna razén, se vuelve a encontrar y todo acaba bien.

2. Plot cenicienta: Es la metamorfosis de un personaje de
acuerdo a modelos sociales vigentes.

3. Plot tridngulo: El caso del triGngulo amoroso.

4.  Plot del regreso: El hijo prédigo que vuelve a la casa po-
terna.

5. Plotvenganza: La reparacién de una injusticia por la propia
mano.

6.  Plot sacrificio: El héroe o la heroina se sacrifica por alguien
o por algo. (Mazziotti)

Teoria de Atencion de la Tele Audiencia

Y si como sostuviera Paul Ricoeur (1979), “una buena metd-
fora siempre nos ensefia algo nuevo de la realidad”, al final
de La Duefia una Adriana Rigores desafiante y esperanzada
reconstruirg su identidad con la memoria de su cuerpo, el ham-
bre de su almay los suefios de quien nos contara su historia.
Cabrujas conocia los escritos de Oscar Morafa, sus estudios
como tedrico de la comunicacién y el famoso esquema de los
tres anillos. En el caso de la telenovela, Morafia aseveraba
que su audiencia comenzaba por el circulo pequeno; es decir,
por quienes ven una telenovela llueva, truene o relampaguee.
Luego, habia un segundo circulo que la sigue ocasionalmen-
te; la ve, pero sin método ni insistencia. Cualquier telenovela
promedio acapara ambas audiencias. El tercer circulo es aquel
conformado por quienes no ven telenovelas, pero se engan-
chan contagiados por la emocién de una sociedad entera; en
otras palabras, el rating pasa del 70%, algo no acostumbrado
en television. Aunque al momento de nuestra investigacién
no disponiamos de los picos de audiencia alcanzados por La
Dueiia, sabemos que La Sefiora de Cdrdenas se encaramé
—asf se dice en television— en los 88-89%. Hubo hasta una
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manifestacién de amas de casa que fueron al canal a hablar
con el autor y advertirle lo que ocurriria si al final de la novela

Pilar le perdonaba tanta sinvergienzura a Alberto Cardenas y
volvia con él (Rondén, 2005: 205).

In Memoriam

El demo que acabamos de ver fue exhibido hace apenas un
mes en Barcelona, Espafia durante el VI Congreso Mundial
de la Telenovela. Si algo caracteriza al video de escasos siete
minutos es la perfecta correspondencia légica —o continuidad
temdtica, si asf lo prefieren— entre escenas de La Sefiora de
Cérdenas grabada en 1977 y su ver-
sién de 2003. Una caijita de fésforos

Sus mejores dramas escritos

manera tan visceral, porque recién ha descubierto el engafo
del conyuge con otra fémina bella y més joven. A partir de ese
terremoto la madre a dedicacion exclusiva, esposa de 8 a 9y
mujer cuando los ratos de ocio se lo permitan, experimentard
una transformacién propia de los afos ‘80. Natalia se nos
convierte en la nueva muijer vital, emprendedora, capaz de salir
al mercado laboral pisando con pie de plomo, porque ha des-
tronado al héroe —guerrero que no supo dignificarla, amarla,
respetarla como ella lo merecia (Villasmil). Por supuesto que
todo eso tiene que ver con los cambios culturales y sociales
intfroducidos por el feminismo en América Latina, pero ademas
nos habla de un machismo tradicional minimizado, desinflado
al lado de esa hembra que ahora saboreard el triunfo econé-
mico sin la estereotipada sumisién al
macho riguroso en el vestir, sibarita

en manos de la cényuge de Alberto ~ para la pantalla chica no estédn desprovistos  en el comer y beber, practicante del

Cdardenas con el trio de vocablos “Te

de cardcter. Poseen con frecuencia

hedonismo en lo sentimental y sexual

quiero... Fanny” servia de indicio ~  un vigor agresivo y un sentido convincente  (Roura: 33).
para poner a Pilar tras el rastro de  de la complicada vida urbana en Venezuela.

una flagrante traicién amorosa. El
reclamo de ofra esposa en Natalia
de 8 a 9, grabada originalmente en
1980, alcanza igual vehemencia en
la pelicula homénima para TV de 2004. En esta oportunidad,
los parlamentos en boca de Marina Baura o Rudi Rodriguez
esgrimidos ante sus contrafiguras masculinas Gustavo Rodri-
guez o Luis Ferndndez, anuncian una declaracién de guerra;
sin embargo, la reaccién de los maridos ronda los predios
de la incredulidad. No solo aluden al affaire con verdadero
temperamento anglosajén, por no decir que reaccionan con
tibia indiferencia, sino que ‘no entienden’ a qué viene tanto
dramatismo tropical por parte de las féminas. En otfras pala-
bras, Juan Carlos no ve en el impasse razén alguna para tanta
histeria por parte de Natalia. Aclaremos, eso si, que en ambas
versiones el personaje protagénico femenino reacciona de

La insistencia, casi tacita, de que el estilo
visual debe surgir orgdnicamente
de su narrativa es notoria.

Pero hay que ir mds lejos. Ver-
daderamente memorable nos resulta
la escena del hospital en Soltera y sin
compromiso (2006) donde coinciden
la amante y la esposa de Tirso Maldonado. Alli en la habitacién
del picaro de marras presenciamos un didlogo que implica una
ética y una erdtica. Conocida en el medio como la famosa es-
cena de la arepa, la esposa y la querida se enfrentan, se insultan
por el macho con carita de ‘yo no fui’ alli en medio como el fiel
de la balanza. Atrapado en semejante temporal, al pobre solo
se le ocurre preguntarle al médico por su reposo. Una salida
verdaderamente cantinflérica, por decir lo menos. Pues bien,
alli estéd también nuestra memoria social y cultural expresada
performativamente: en lo verbal, bajo el chiste, los insultos, bajo
la forma del carnaval, en lo corporal, mediante los modos de
hablar y la sexualidad.

THEATRON » 51



Otro minimo ejemplo de cémo la reconstruccién de la
memoria social y cultural entra en pugna con la realidad seria
Gémez (1980). Carlos Gardel (Jean Carlo Simancas) canta
“Mano a mano” para el dictador andino (Rafael Bricefo)
al comienzo de la telenovela. Es una escena de antologia
llena de candor, receptividad, entrega y sinceridad; es cierto,
pero tampoco podemos ignorar que la visita del ‘morocho
del abasto’ afiade a la historia de Venezuela otra capa de
significado, ritmo e identidad. El mayor mito de la cultura
suramericana le canta a la pezuiia militar que oprimiera a
los venezolanos durante 27 afios consecutivos, continuos,
casi indefinidos —como quien dice. Afios en los que aqui se
hablaba sin que necesariamente nos escuchdramos los unos
a los otros. La oralidad, aunque porosa y pegada al cuerpo
del sujeto que se representa, parte del deseo de modernizar
la lengua con los modismos regionales, por eso Gardel se
vuelve contador de historias y en la suya se describe como
‘pibe’ o ‘carricito’ que alguna vez sofara con cantarle al
Benemérito. La mirada de Cabrujas deja clara la necesidad
de crear nuevas formas de acercarse a la memoria de un
pasado cultural mds alld de las fronteras de la nacién-estado
(Garcia Canclini; Oyarzidn; Richard).

La escena de Dulce Maria Acevedo (Caridad Canelén)
agradeciéndole al abogado su ayuda en Chao Cristina (1983)
se ha combinado con la versién de 2005 donde la ex presi-
diaria (Daniela Alvarado) es la personificacién de una realidad
social apabullante. Si en su vida tras las rejas esa jovencita
encarnaba la precariedad, lo sucio, la intemperie, un cuerpo
—en términos bajtinianos— sujeto y objeto de placer fisico; al
saliren libertad intenta definir y redefinir su identidad como una
Dulcinea. Dulce es ahora un cuerpo cldsico, distante, hermoso,
depurado, consciente de su valory dignidad como ser humano.
Asf lo que comenzé siendo metonimia de las condiciones de
vida de los menos privilegiados termina trastocado en artificio

cervantino de Cabrujas; ahora el personaje ya no habla con
vocabulario que denuncia asco, desprecio, irritacién, regodeo
con lo vulgar. Don Quijote siempre supo que su excelsa Dul-
cinea no era otra que la grotesca Aldonza Lorenzo y Cabrujas
siempre supo que esta Dulce Maria de cara lavada también
tenia derecho a una vida mejor, hermosa y honesta.

Y ahora le toca el turno al humor. Durante la inau-
guracién de “Autolavados California”, Gabriela Sudrez
(Jeanette Rodriguez) enciende el mecanismo que bafard de
agua jabonosa a Tito Clemente (Carlos Mata). Esto ocurre
al comienzo de La Dama de Rosa (1986). Luego en 1998
Coraima Torres cometerd el mismo error en la humanidad
de Eduardo Serrano. Pero como decia Leonardo Favio en
alguna cancién de los ‘70 “Son las cosas del amor” y el
empresario terminard irremediablemente enamorado de
aquella jovencita fresca, bella, erética y protagonista de una
seduccién por cierto nada convencional.

“Debo ponerme en mi sitio, Maria”, le responde la madre
a su hija al final de Sefora (1988) al tiempo que afade con la
humildad del momento: “Constitucién Méndez no te deja una
herencia hija, sino un consejo” y el televidente entiende que
perdida toda esperanza de recuperar al hombre amado ahora
en brazos de su hija, el personaje de la villana se ve obligado a
very escuchar aquella ‘realidad’ que tanto se negaba a aceptar
—que su territorio-hombre ha sido dignamente conquistado
por su rival—y ha llegado la hora de arrepentirse sinceramente
de sus crueldades, de dejar en manos del Destino la felicidad
de la nueva pareja. Sofisticada en el peinado, elegante en el
vestir, con algo de exceso en el maquillaje; agresiva en el pro-
ceder, en las palabras y en la gestualidad pues nadie se atreve
a contrariarla; a esa misma mujer deslumbrante Cabrujas le
niega la posibilidad de encontrar a otro hombre o de reconci-
liarse con el que la quiso toda la vida, pero que ella desprecié
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en favor del protagonista. No sin cierta crueldad el autor de
este final —del que encontramos antecedentes en la novela
La regenta de Clarin— no castiga a la mala del cuento con
la muerte que en este caso equivaldria a una liberacién, sino
que la obliga a vivir sola, con el deber de perdonar a todos
—incluso a su violador, del que naceria la hija que le ha
traicionado— y al que, ya muerto ella deberé llevarle flores.
La mala de la telenovela terminé entonces abandonada a
su suerte y la mayor paradoja de todas nos llega anunciada
en su nombre. Se llama Constitucién, pero el Unico derecho
que le queda al final de la contienda que marcé su vida es
el de contemplar la felicidad de los demds, felicidad en la
que ella —por cierto— ya no podra
participar (Roura: 59).

Hay un retrato de la cultura local

de luz y fuerza que sana y eleva, pero responsable directo
de las agresiones, enfrentamientos y violencia carcelaria que
laceraron su alma, 2fumard la pipa de la paz¢ Como en el
poema de Cavalys, todo puede cambiar por un si o por un
no. Amanecerd y veremos.

Voces y rostros de una pasion

Como si todo eso fuera poco, en las telenovelas de Cabrujas
Venezuela le mostré al resto del mundo lo mejor de su planta
actoral. A las luminarias de ayer como Doris Wells, Miguel
Angel Landa, Marina Baura, Gus-
tavo Rodriguez, Tomds Henriquez,

donde el funcionamiento a media méquina  Luis Salazar, Eduardo Gadea Pérez,
A juzgar por las promociones  de las instituciones publicas, la corrupcién,  Carlos Olivier, Enrique Benshimol,

que hemos visto hasta ahora de Toda
una dama, la nueva versién de Se-
fiora, esa ira que trae Valeria Aguirre

el machismo, la liberacién femenina,
y una venganza —como senda a tomar
por el héroe o la heroina— estd llena

Arturo Calderén, Carmen Julia Al-
varez, Maria Cristina Losada, Ma-
ria Teresa Acosta, Rafael Bricefo,

(Christina Dickman) entre pecho y = de tangentes, intersecciones y vias alternas.  Amalia Pérez Diaz, Rosita Vdasquez,
espalda al enterarse de que nunca  Saciada esa sed de justicia triunfard el amor  Carlos Mata, Gladys Cdceres, Virgi-

le dictaron sentencia y aun asf pasé y la telenovela llegaré a su final catdrtico.

siefe anos presa, augura tiempos

dificiles para Miguel Reyes (Ricardo Alamo): el fiscal que ma-
nejé su caso. En ofras palabras, el plot venganza (reparacién
de injusticia por la propia mano) ha sido servido cuando la
heroina le espeta a su compariera de celda: “2Me estés oyen-
do, mi sangre?¢ iCuando yo salga de aqui... yo cobrol” Y el
televidente se pregunta: 2Qué va a hacer ese pobre cristiano
ahora para recuperar la confianza y el carifio de ella, victima
de un sistema judicial tan descarnadamente perverso? &Tendrd
gudramo para pedirle que cambie esa mirada ‘sartriana’ y
olvide esa orgia de caos y arbitrariedad leguleya que por poco
la destruye? Y ella advirtiéndose a si misma que, mds pronto
que tarde, necesitard la ayuda de gente como él, un hombre

lio Galindo, Eduardo Serrano, Jean
Carlo Simancas, Radl Amundaray,
Amanda Gutiérrez, Mariela Alcald, Caridad Canelén, Mari-
sela Berti, Daniel Alvarado, Carlos Marquez, Héctor Myerston,
Flavio Caballero, Freddy Galavis, Anna Castel, Maricarmen
Regueiro, Carlota Sosa, Victoria Robert y Guillermo Davila,
pronto se afadirfan los rostros de Danielita Alvarado, Carlos
Montilla, Jeanette Rodriguez, Coraima Torres, Roxana Diaz,
Luis Fernédndez, Rudi Rodriguez, Chantal Baudaux, Marlene
De Andrade, Marjorie de Souza, Flavia Gleske, Nohely Ar-
teaga, Ricardo Alamo y Christina Dickman entre otros. Con
semejante magma Cabrujas se dio a la tarea de emular al
mejor historiador por aquello de recrear el pasado y apelar
a la ventriloguia.
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En efecto, como se puede leer en el pértico a Y Latinoamé-
rica inventd la telenovela:

Cabrujas quiso que el melodrama, ese género destinado a ser
masa, a sonar como pueblo, tuviera mejor sonido. Porque si de
algo carece la telenovela es de buena voz, casi siempre suena
mal, pocas veces estd bien escrita. Suele ser redactada bajo un
manual de instrucciones de baja estofa que reparte el mundo
entre villanos y sufridos, cenicientas desclasadas y galanes de
alcurnia. Donde se dicen el amor con escasez, estirando una
chata metéfora de principe y doncella hasta el hartazgo. Alli, en
la médula del discurso del amor, fue donde Cabrujas comenzé
la transgresién, lo que en términos técnicos llamamos el ‘didlo-
go de la escena’. Los personajes de Cabrujas, asf de sencillo,
asf de importante, comenzaron a hablar distinto, disertaban,
cuestionaban, Dios mio, pensaban! Sonaban infeligentes, so-
naban —sobre todo— humanos. Uno comenzé a creerles tanta
pasién, fanto desencuentro y equivoco. El castellano comenzé
a respirar con decencia, se ufané de st mismo, hizo cabriolas
y musica, incluso, hizo estética (...) El género, que suele ser
tremebundo y retérico, se puso verosimil. Lo que pasaba, los
percances, las situaciones, eran de verdad. Eran cotidianos.
Con su fanto de 6pera, con su mundo de melodrama, con su
siempre de mentira, pero eran hijos legitimos de la picaresca
venezolana algunos, del desconcierto social otros, de la ecléc-
tica clase media muchos, de San Agustin a los Palos Grandes,
insuflados por Victor Hugo o Alejandro Dumas, pero nunca
cartén, nunca anime; respiraban, se les hinchaban las venas,
tenfan sangre y coherencia. (pp. 15-16)

Va pensiero

Ya desde la antigiiedad se pensaba que el arte precisaba una
funcién, debia cumplir con un cometido. El escritor latino

Horacio en el 20 a.C., en su epistola Ars Poetica, sefalaba
que el arte debia prodesse et delectare (guiar hacia la virtud
de manera amena), es decir, unir lo Util y lo agradable. Esta
mision de ‘ensefar deleitando’ ha sido una constante en el
desarrollo de la literatura —tanto oral como escrita—, del
teatro y también esté presente en otras artes, como la pintura,
la mUsica y el cine.

En el caso de las telenovelas del maestro José Ignacio
Cabrujas —el tema que nos trajo hoy a este auditérium—
habria que volver a las palabras leidas en la Libreria Monte
Avila durante el homenaije realizado por la Fundacién ICREA
en noviembre de 1995, a pocas semanas de su muerte. Allf
rodeado de libros y amigos de los libros en un rincédn del
Complejo Cultural Teresa Carrefio, el poeta Leonardo Padrén
dibujé su elegia, todo un itinerario de pasiones que llevara el
verbo de ese caraquefo a las pantallas de televisores en el
resto del mundo:

Yo le debo mucho a José Ignacio Cabrujas. Y no estoy
hablando del hombre de teatro, ni del cronista memorable.
Siento como lo dijo Claudio Nazoa en el velorio de José Ig-
nacio, que se nos murié el Zorro, nuestro justiciero particular,
nuestro impecable vengador. Pero hablo, en estos fragmentos
de la emocién, estrictamente de un oficio que él me ensefd a
adorar desde el dia que me asomé a sus telenovelas. Desde
entonces yo comencé a entender este vapuleado y vapu-
leante oficio. Supe que se podia ser sentimental en voz alta
y durante meses, sin ser mediocre ni vergonzoso. Supe que
no solo era factible sino urgente oponerse a la estética de la
sefiora Fiallo y su lamentable legién de repetidores. Que en
la misma caja donde nos podemos estupidizar también nos
podemos reinventar. Senti que veia una cosa nueva, ofa una
cosa nueva, que mi inteligencia se gratificaba. Ver a Gustavo
Rodriguez hablando con Beethoven, rumiando su despecho
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ante un Beethoven que sonaba indiferente en el reproductor
del carro, era buscar un ardid, procurar un interlocutor para
sencillomente desmafarse con un mondlogo de altos ribetes
teatrales. Era proponer. Era preferir Calderén de la Barca a
Inés Rodena. Y asi, pisa pasito, como quien no hace. Cuando
Tito Clemente desmontaba en frase su amor por La Dama
de Rosa ahi habia un ejercicio de la sensibilidad, ahf habia
galanura clésica pero también ingenio, escena 5 del capitulo
80, pero también antologia y aplauso. Cuando en Las Dos
Dianas, Julio Pereira le regalé un cuarto lleno de arena de
mar a Nohely Arteaga para sugerirle el estruendo de su co-
razén, ahi habia una considerable cantidad no solo de arena
sino también de poesia. Cuando Caridad Canelén pensaba
en voz alta, odiaba en voz alta, se asumia en voz alta, ahi
habia escritura, rigor, propuesta. Habia texto, sefiores, un
escritor detrds de las palabras, buscdndolas, sudando en
mitad de ellas, eligiendo las mejores, respetando el laberinto
de nuestros oidos.

Obviamente hay un dejo de gratitud en el comentario de
Padrén hacia el legado de Cabrujas. Nos estd diciendo que
ademds de escribir, el creador de La Dama de Rosa sabia escu-
char para asf ver e imaginar lo imposible dentro de lo cotidiano.
Escuchaba a la gente, la observaba minuciosamente para luego
filosofar en el dmbito histérico, musical, culinario, literario o cul-
tural como una conciencia participe, compartida, como la espina
dorsal de un didlogo que entablaba con el televidente. Escribié
cualquier cantidad de libretos —originales o adaptados, solo o
al frente de un equipo de libretistas— para ese Unico espacio
de la televisién en el cual los venezolanos aprendimos a vernos,
para ese género programdtico con caracteristicas propias, con
temas melodramdticos donde el amor juega papel fundamental
y desarrolla mdltiples historias en torno a una trama principal.
No le tuvo miedo a esa estructura de obra abierta que le permite
escribirse a diario sobre la pantalla (Uribe: 128).

Siendo uno de los programas televisivos mds vilipen-
diados, pero, sin lugar a dudas, un género latinoamericano
por excelencia, la telenovela debe hacerse cada dia mejor
sin necesidad de transformarla en ‘maestrica de escuela’. El
dramaturgo no tenfa empacho alguno al repetir: “muchas
criticas son atinadas, justas y necesarias. Pero para mf escribir
una telenovela no resta méritos, ahora hay quienes critican
sin haber visto un capitulo, alegando que esto es sirvientero y
mediocre. Si el mensaje no ha subido de nivel, es porque aqui
la pelea es entre caimanes. Una lucha a muerte entre RCTV y
Venevision (...) No me quiero dar de insatisfecho. El problema
es concreto y debo replantear mis telenovelas manteniendo
lo popular. Con las telenovelas defiendo mi derecho a ser
plebeyo, no le tengo miedo al ridiculo ni a lo balurdo. No
me importa lo que digan los intelectuales ni los sociélogos”
(Ibid.: 138). Esa valentia, ese coraje —como suelen decir los
mexicanos—, ese perseverar en la escritura para TV le venia
seguramente de quien recordaba que el mundo del arte tiene
su rafz mds sélida en la fuente de los sentimientos, desde las
pasiones mds vulgares hasta las manifestaciones mds sublimes
del goce estético. Y eso, damas y caballeros —segin acotara
Marina Baura hace poco en el video al referirse al trato de
Cabrujas con sus actores— es bdsicamente lo que viene a
nuestra memoria cuando uno intenta describir el ars poetica
de ese canceriano que con 57 afios sobre sus hombros tuvo
tiempo para pergefar centenares de crénicas, catorce piezas
teatrales, doce guiones cinematogrdficos y veinte telenovelas.
Ese humor, ese desenfado, ese sarcasmo, ese testimonio del
esfuerzo sostenido por abrir caminos a favor de una television
menos chambona certeramente.

“Era bonito, era agradable. .. era bueno” Il

El contenido de este trabajo forma parte de una ponencia presen-
tada en el marco del homenaije a J. I. Cabrujas, UPEL 2008.
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El eterno Joseé Ignacio Gabrujas:

Algunos referentes para su universo escritural

ngresar al universo dramdtico gestado por José Ignacio Cabru-
jas Lofiego (17 de julio de 1937 — 21 de octubre de 1995) es
indudablemente un reto fascinante para cualquier intelectual,
lector o artista de la escena. Uno de los referentes més eximios
de la dramaturgia venezolana entre 1959 y 1995, siendo para
algunos académicos uno de los autores més singulares que ha
producido el pafs cuya obra ha calado con honda huella dentro
de la gran produccién teatral de la nacién. Su corpus dramdtico
(obras de teatro), sin ser dilatada en relacién con autores como
César Rengifo, Romén Chalbaud, José Gabriel Nufez y quizés,
el mds prolifico de todos, Rodolfo Santana, por solo citar cuatro
de los mds conspicuos a lo largo de la contemporaneidad del s.
XXy parte del XXl, sigue suscitando un alto interés en el mundo
académico, en el dmbito de la representacion teatral venezolana
y ha calado hondamente en el tramado imaginativo de nues-
tra sociedad. Tanto sobre su fascinante personalidad como su
magnética obra (en prosa y teatro) se han forjado un sinfin de
entendidos, andlisis y aproximaciones que ya cercanos al cierre
de esta primera década de la presente centuria se acrecienta en
tal modo que provoca ardorosas polémicas, sesudas interpreta-
ciones, enjundiosas monografias, y disimiles tratados académicos
que van de parcos trabajos de grado a tesis de doctorales.

Cabrujas fue un dramaturgo cuya produccién teatral es-
crita (teatro, guiones felevisivos, textos performdnticos y articulos
de prensa) no se le podria calificar de inabarcable pero s, casi
en su totalidad impregnada de esa aguzada singularidad de
ver donde muchos no fueron capaces de ver. Para uno de sus
amigos y admiradores como lo fue el escritor Ibsen Martinez, la
imagen de José Ignacio Cabrujas era la de ese versado “scho-
lar en politologia y otras supercherias” cuya irradiacién ha sido
permanente, tanto en los que orbitaron cerca de él como en
aquellos que fueron impactados profundamente por su pensa-
miento y accién teatral. Es por ello que Martinez afirma, dentro
del prélogo para El Mundo segin Cabrujas (compilaciéon de la

Garlos Herrera

casi totalidad de los articulos de este escritor desde los setenta
hasta 1990, realizada por la periodista Yoyiana Ahumada),
que en este excelso ciudadano la intelectualidad nacional supo
“engastar el arquetipo de intelectual pdblico, en un autor genui-
namente influyente”. Y ello no tiene que sorprender, Cabrujas
con lo que fue su maravillosa capacidad de percibimos logré lo
que pocos han hecho: aprehender parte del sentir idiosincrético
social venezolano a través de una obra sincera que no requirié
sino de un grupo pequefio pero medular de obras teatrales tras
las cuales personajes y tramas el venezolano del s. XX, y lo que
serd buena parte del s. XXI, podrdn armarse de un sentido Unico
de lo que ha sido la constitucién animica del espiritu psico social
de su ser.

Hay pocos estudiosos de su vida y obra que no hayan
llegado al consenso unédnime que ély su obra representan la voz
imprescindible que se ausenté cuando mds el pais esperaba su
asombroso discurrir. La escena nacional quizds esté siendo una
de sus viudas mas solitarias porque en ella y sobre ella, este autor
fue capaz de mantener ese filoso “ejercicio dialéctico demoledor
de ideas decimondnicas” que las més de las veces parecia fluir
en su verboso pero medular pensamiento, trazado en decenas
de agudos articulos que estuvieron hacia finales de los afos
setenta del s. XX estructurados tras el llamativo pseudénimo de
Sebastidn Montes, incisivo seudénimo que ya de por sf implicaba
el defonante de un acido humory un sarcasmo corrosivo, sobre
lo que el pais le mostraba como forma y fondo desde las visuales
de lo politico hasta el horizonte de lo social.

Por ello, serd siempre un refo tratar de descifrar, no solo los
profundos misterios de su personalidad, sino las fronteras precisas
englobadas en una produccién teatral que apenas sumé catorce
titulos, los cuales en su gran mayoria han sido representados
en la escena nacional y seguirdn generando una arquitectu-
ra de inferpretacién particularmente compleja. Cabrujas fue
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—vy seguird siendo— referente inocultable. Ello queda expresa-
mente determinado cuando se efectda una minima topografia
de lo que su obra (prosa y teatro) generé en la sociedad aco-
démica y artistica de este pais. Curiosamente este mismo autor
supo auto examinarse y exponerse ante los ojos ajenos cuando
el historiador Rafael Arrdiz Lucca, en una entrevista asentada
en el libro Venezuela en Terapia Intensiva de la Editorial Alfa
(2003) y citada en la compilacién realizada por Ahumada (E/
Mundo segiun Cabrujas), le hace radiografiarse diciendo sobre el
poder, la televisién y el teatro: “Pero el poder me ha ensefiado.
La televisién me ha ensefado a escribir teatro, me ha hecho un
mejor escritor de teatro porque me ha ensefiado a conocer a la
gente, a la imagen de la gente”. En ese mismo tono se sincerd
ante su entrevistador definiendo su mirada como autor: “Como
dramaturgo me sienfo mds cémodo. La television es un cami-
no, es una costura, es demasiado amplia” o cuando coloca el
logro més culminante que cimenté las columnas vertebrales de
sus obras/personajes mds notorios al expresar que: “A mi me
gustan los pequenos fracasados, no los grandes fracasados. No
me gustan los exitosos sino los que abordaron el fracaso como
una profesién de la vida” (p. 308).

Y no hay que ser ratén hemerogrdfico o el boho devorador
de libros para aproximarse al hombre que se definia a si mismo,
al intelectual que trataba de explicar (se) al pafs o, al observador
ciudadano que sondeaba los vaivenes de lo socio politico cultural
cuando él se sabia que también era parte del complejo universo
social de esta nacién. Individuo pensante, artista comprometido
y ciudadano actuante en la Venezuela cambiante del periodo
de cierre de las tres Gltimas décadas del s. XX. Solo basta buscar
aquiy allg, en algin estante de libreria para que cualquier lector
acucioso mds que curioso se acerque sin trabas al dramaturgo-
prosista y leerlo de forma directa con solo adquirir el trabajo de
compilacién generado por la paciencia investigativa de Yoyiana
Ahumada de lo que fue ese vital corpus de prosa, delineado

en articulos que Cabrujas suscribiese durante los afios setenta
en la revista Punto en Domingo. Como corpus central del libro
aparece una seleccién de los articulos de El Diario de Caracas
en su columna El pais segin Cabrujas, desde 1988 hasta 1994,
y uno adicional de El Nacional que recorre la democracia cuarto
republicanay se asoma a las primeras trazas de la llamada quin-
ta repUblica. Un libro esencial para comprenderlo y percibirlo,
para mostrarlo y revelarse de forma didfana, gracias al esfuerzo
gestado por la Editorial Alfa en su Coleccién Hogueras intitulado

El Mundo segin Cabrujas, lanzado al mundo de los lectores en
el afio 2009.

Buena parte de su dramaturgia logré ver vida impresa vy
estar al alcance de directores, actores, estudiantes y del mundo
académico. Si bien se sabe que su produccién adn estd por com-
pendiarse globalmente, el universo de la obra cabrujiana aspira a
que se le pulse y se le unifique en un estudio cartogrdfico preciso
a fin de situar donde estd cada coordenada de sus escritos, sean
éstos de obras de teatro, articulos de prensa o estudios de su
vida y obra. Supone un esfuerzo fiténico, demanda un examen
pulcro y desinteresado capaz de auscultar con exactitud cada
aspecto de su legado y de lo que de su legado se ha analizado y
entendido. Todos estos dngulos hacen que la labor de pesquizaje
implique saber que hay aun fitulos inéditos dificiles de hallar, a
fin de armar el rompecabezas general del pensamiento de este
creadory arfista. Lo cierto es que en las manos y mentes de otros
intelectuales e investigadores se hallaré la linea més aproximada
al universo cartogrdfico de la obra esencial de un autor y “una
de las intelligentzias mdas complejas y brillantes del siglo XX ve-
nezolano” tal y como lo afirmé la propia Yoyiana Ahumada en
la presentacién de la compilacién arriba indicada.

Nuestro presente necesita mds que nunca todo el pen-
samiento de este José Ignacio Cabrujas ya que como Rafael
Osio Cabrices, en su crénica dominical (publicada dentro del
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encartado Todo en Domingo del diario £l Nacional de fecha
11-07-2010), afirma: “El queria mucho a este pais, de hecho
hablaba sobre cuénto lo queria, pero de un modo problemdtico
como corresponde a una persona con valores, con independen-
cia de criterio y con criterios sélidos sobre lo que le inferesaba”.
Este Cabrujas se nos ha ido revelando de a poco o de a mucho
segun el pasar del tiempo.

Su obra en ese presente habla y repercute sin que él mis-
mo lo hubiese planificado. El futuro que él quizés imaginaba
estaba cimentado en su vision de un presente concreto y en
la comprensién de un pasado bien macerado. Y no es que el
Cabrujas que llegamos a conocer nos hubiese abandonado
fisicamente aquella luctuosa tarde del afio 1995 cuando pasaba
unos dias de descanso familiar en la Isla de Margarita, sino que
la trascendencia de su pensamiento, la reflexiva vitalidad de su
posicién ante su pais y sociedad aun sigue instituyendo esa po-
tencia de hombre/individuo que supo auscultar a este pafs, de
un intelectual que avanzé hacia la mejor de las comprensiones
de futuros imperturbables, pero que no por ello aspird jamds a
que se le santifique como sefial de poseer un grupo de verdades
cerradas. Si él fue tan franco con su hablar y su pensar, 2por
qué endiosarlo?, ¢para qué colocar de forma criptica sus ideas
sobre esta sociedad? Lo justo es percibirlo y aprehenderlo fal
y como el se auto percibié diciéndonos: “Vivo en un mundo
suceddneo, donde las cosas en lugar de ser, se parecen: calles,
edificios, cédigos, constituciones, sistemas educativos y recefas
de cocina” (p. 19). Ese Cabrujas intimo que muy de fondo no
quiso que lo ensalzaran en demasia, hacia 1996 expresaria en
torno a lo politico de este pais:

(...) o al menos, lo que queda se ha liberado de sus reden-
tores. El pafs que vivimos intenta ahora nada menos que su
supervivencia inmediata después de pagar el vano esfuerzo de
una sintesis (...) No somos reducibles, ni descifrables. No hay

civilizacién y barbarie, ni democracia y dictadura, ni socialismo
redentor ni capitalismo malvado al menos como opciones de
nuestras horas. No hay sintesis, porque hasta el momento he-
mos sido incapaces de escribir un buen libro capaz de analizar,
no digo un siglo, una década de lo vivido (pp.265-266).

Quizds esas frases se puedan convertir en oportunas pistas
para no construir de la figura de JIC una especie de parnaso
extraviado y menos aun de erigirle algin acartonado monumento
marméreo que con el pasar de las décadas terminen por desfi-
gurarlo a los ojos y entendimiento de la misma sociedad que él
tanto hurgé.

Cualquiera que aspire a endiosar su personalidad o de
tratar de colocar su corpus dramaticus en un cierto Olimpo dureo
solo podria conseguir manchar ese firmamento radiante de las
reflexiones que sostendria la personal clarividencia de ideas de
Cabrujas, porque él mismo lo ratificaria muy subtextualmente
cuando dejé hilado lo siguiente: “Somos barrocos porque so-
mos incapaces de expresarnos y entendernos, y encontrarnos en
esa manera amontonada de representar la realidad el simbolo
de nuestra frustracién. Somos barrocos porque no sabiendo
relatarnos, la necesidad nos obliga a describirnos. Somos los
fantésticos ilusos de la ideologia, porque el dia y la hora no nos
dicen absolutamente nada. Nuestra trascendencia, es decir,
aquello que hemos dejado atado, aquello que significa, es elu-
siva y sobre todo extraviada” (p. 266); por tanto ese Cabrujas
que supo mirar su tiempo lega a este nuevo ciclo temporal la
inefable sabiduria que uno podria ejercitar como pregunta para
lo que se hila dentro de cada circunstancia socio politica o socio
cultural. 2Acaso se hace necesario hacer trascendente ciertas
explicaciones?, creo que no, porque si no estarfamos hollando la
senda de seguir y proseguir haciéndole ese flaco favor a nuestra
memoria de pafs. Quizés aquello que zaheria mds intimamente
a este hombre/creador/intelectual era su visién sobre el papel
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jugado por los mitos y el Estado, inquietudes que plasmaria en
frases que se pueden exiraer de sus articulos “La viveza criolla.
Destreza, Minimo esfuerzo o Sentido del humor” y sobre todo, el
preclaro escrito “El estado del disimulo”. En uno, nos dice: “Los
venezolanos hemos generado mitos en relacién con nosotros
mismos, porque los venezolanos somos admiradores de los
mitos, porque no entendemos nuestra historia” (p. 249), en el
ofro hace contexto y subraya eso de lo histérico para afinar el
piso de esa potencial absurdidad de dependencia con la esfera
del Estado al decir que:

Han pasado siglos y todavia me parece vivir en un campa-
mento. Quién sabe si al campamento le sucedié lo que suele
ocurrirle a los campamentos: se transformé en un hotel. Esa es
la mejor nocién de progreso que hemos fenido: convertirnos en
un gigantesco hotel donde apenas somos huéspedes. El Estado
venezolano acta generalmente como una gerencia hotelera
en permanente fracaso a la hora de garantizar el confort de
los huéspedes (...) El gigantesco hotel necesitaba la férmula
de un Estado capaz de administrarlo. (pp. 47-48).

José Ignacio buscd entender esa historia que tanto le dolia
y que no esperaba de ella mds de lo que le permitiese asimilar;
para Cabrujas MITO y ESTADO (ambas en mayusculas) fueron
—y seguirdn siendo— ménadas que tienen ese sello de ser
inexpugnables en su sentido explicativo para la percepcién/en-
tendimiento prdctico del dia a dia de esos ciudadanos de finales
del s. XX como del actual.

El valor es sencillo: hay que proveermnos de la mirada de
alguien mds perspicaz que maneje estos tétems de contenido y
ver cémo evitar que de su sintesis hagamos ese falso acto cultural
en que permanenfemente parecemos obrar. La punzante critica
y la profunda visién de esta polis y los comportamientos de los
habitantes hacen que pocos sean los elegidos para descifrarlas.

JIC fue uno de ellos. Que seamos consecuentes en saber viven-
ciar respuestas sensatas y generar preguntas inteligentes que nos
hagan progresar, se podria decir que era la aspiracién medular
para lo que fue la dinédmica de este escritor/creador y esto tiene
al parecer, un dejo histérico que no resulta fécil de sacudirse:

Venezuela, en ese sentido, es un pueblo especial dentro de
nuestro continente; es un pais que no ha tenido la consciencia
de su propia historia, es un pafs en gestacién. Venezuela es
un pais no posicionado, nadie en el mundo sabe qué quiere
Venezuela, qué proyectos, qué ambiciones, qué deseamos”
(...) Aqui lo que hay es un lento, dramdtico y desesperado
esfuerzo de una sociedad por asumirse a si misma, en un
territorio y dentro de unas costumbres y unos cédigos que ni
le corresponden, ni la expresan y, en ocasiones, ni siquiera la

suefian. (pp. 250-256).

Ese es el sentido de la urdimbre que ha marcado a este
pafs, a esta sociedad y a sus instituciones en palabras mdés, pa-
labras menos desde lo que se puede extrapolar de las reflexiones
cabrujianas: ‘la ominosa densidad de la apariencia’. Cabrujas
quiso evitar que lo percibiésemos sin caer el telén de una épera
bufa donde el publico no sabe si refr, llorar o aplaudir, en todo
caso, aparentar cualquiera de esas acciones, pero con el tino de
aparentar una seguridad y disfrute bien colocada. Pero JIC nunca
esperd que nos contentariamos con ser pasivos espectadores de
una épera bufa, ni que el llanto mojase la platea y menos adn,
que la risa opacase las durezas de la realidad, sino que més
bien al bajar el telén de cada ciclo de realidad, el estado del
disimulo fuese cada vez menor. ¢Por qué no asumir la maravilla
de rectificare Si hay ese sentido de girar hacia algin grado de
positividad social e individual resultaria bastante probable que
en el horizonte se empiecen a dibujar criterios y dignidades més
pristinas que a la postre podrian incluso dar el salto vital a una
herencia de ciudadanos, hombres e individuos mucho mds
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comprometidos no con cualquier canto de sirenas para tratar
de arreglar o compensar alguna transitoriedad sociopolitica
o sociocultural, sino con pasar a convertirse en ese ‘hombre
honesto’ que ya no tiene porqué disimular para evitar ser visto
como un pendejo mds.

Lo que si importa es que la mirada cabrujiana se rastrea
en la escena nacional y en las decenas de articulos y trabajos
dedicados a su legado. Los Gltimos meses del 2010 podrian
considerarse como una etapa notable tanto para su pensamien-
to, como para el rescate de las obras de quien una vez fuese
inscrito como miembro de la ‘Santisima Trinidad” de la drama-
turgia venezolana. Su pensar curiosamente ha retomado un
sentido y pertinencia que asombra al
conocedor de lo que fue el verdadero
hacer del Cabrujas artista. El nedfito y
el académico saben de él con menos
o con mds justicia, pero la historia de
lo que él significé se asienta més all4
de cualquier boom que se irradie de
alguna representaciéon de sus obras
mds conspicuas, por ejemplo, un caso
ilustrativo se derivé de la escenificacién de Profundo (en 1971 en
la sala Alberto de Paz y Mateos con su propia direccién) y refo-
mada en una produccién enmarcada como trabajo de grado en
la Sala “Anna Julia Rojas” por graduandos de la UNEARTE (junio
de 2010), mds el relevante hecho que la Editorial Equinoccio de
la Universidad Simén Bolivar, en su coleccién Papiros Recorridos,
hubiese retomado con un alcance denso algunas de las caras
vitales para aprehender la base de la cual emergié este escrito
teatral y como contextualizarlo dentro del universo cabrujiano.
Dos montajes —distantes en épocas disimiles y por instituciones
con distintas vocacién, una artistica, otra académica, pero ambas
sintonizadas con el reto de provocar (y seguirlo haciendo) al pu-
blico receptor en la decodificacién de un ideario particularmente

...Cabrujas fue —y seguiré siendo—
referente inocultable. Ello queda
expresamente determinado cuando
se efectta una minima topografia
de lo que su obra (prosa y teatro)
generé en la sociedad académica
y artistica de este pais.

reconocible— que junto a la edicion de la casi totalidad de sus
obras teatrales permiten colocar un ladrillo mds a la estructura
de comprension de este dramaturgo venezolano.

Sabemos que la obra de este insigne autor no es f4cil de
ver en las marquesinas y sin embargo cada lectura —correcta o
no— permite que el ciudadano del aqui y ahora, el estudiante
de secundaria, el profesor universitario o sencillamente, ese gran
pUblico/espectador/lector siga atento a lo que posiblemente
sean las cartas y oréculos que destellan tras cada sentencia de
lo que alguna vez aprehendié de su personal realidad este José
Ignacio Cabrujas y trate de desentrafarlo detrés de su dcida
prosa o a través de los eternos parlamentos de sus personajes
mds asombrosos. Bajo cualquiera de
sus obras representadas estd la rdbrica
de su ideologia y su sentir por lo nues-
tro. Su pensamiento e influencia para
este nuevo tiempo socio cultural sigue
siendo de interés para académicos o
estudiantes universitarios; cada pieza
cabrujiana es reto y osado intento
para iluminarnos e iluminarle como
pensador de un tiempo que parece seguir diciendo cosas al que
se acerque desde la postura de director, actor o disefiador con
el pretendido de otorgarle vida escénica a alguno de sus textos.
Incluso, en el remontar las menos montadas o explorar las incég-
nitas de sus piezas inéditas estard la posibilidad de ese universo
proverbial que reta al retador y para botén, sélo una muestra:
Venezuela barata (1965-66) o El tambor mdgico (1971).

JIC fue —y aun sigue siendo— ese autor/intelectual que
sigue siendo palpado por nuestra sociedad que estd marcada
por el sino de lo olvidadizo. Pero su legado ha estado a la
mano de todo aquel que desee proveerse de forma directa de
su pensar/comprender un pais y su sociedad y aquellos que
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le siguen estudiando prosiguen gestando mds y mds andlisis
tanto de sus obras poco conocidas hasta de las rendijas més
singulares de sus corpus de opinién. Es todo un abanico que
abren compuertas y nunca cierran acotaciones. Ha sido una de
las ofrendas intelectuales mas rutilantes de los Gltimos treinta
afos en Venezuela y por tanto, cualquier estudio, articulo o
reflexién sobre lo que fue su vida y obra, permitird a futuros
venezolanos entender con mayor diafanidad lo que JIC aporté
en su existencia vital como creador.

Y sin embargo, tratar de abarcar de forma sistemdtica la
dimensién del eterno Cabrujas es uno de los retos mds excitantes
desde cualquiera campo desde donde se coloque la lupa de
andlisis de sus obras; se puede afirmar que supera con creces
el filo de todo buen escalpelo y también que incidir ese corpus
dramdtico y de reflexiones en forma de articulos siempre estard
ahf para estudiantes, académicos, criticos o sencillamente un des-
prejuiciado lector pueda detectarlo en fuente directa o indirecta,
porque 2quién con mds de sesenta afos de vida en este pais no
ha sabido algo particular sobre la vida José Ignacio Cabrujas?
Creo que hasta los mds novatos que hacen sus pininos en el
mundillo de lo escénico lo presienten, no como una sombra
eclipsada sino como fulgente estrella en el firmamento de los
connotados del cosmos literario y medidtico de esta Venezuela.
¢Qué hombre o mujer de esta nacién en permanente transfor-
macién no habrd leido o entrado en contacto con la fuerza de
sus opiniones asentadas en decenas y decenas de articulos que
supo rubricar con agudeza? ¢Quién no ha oido la influencia
que marcé sobre las telenovelas? 2Quién en este 2010 no
sabe que existe un personaje llomado Pio Miranda o Cosme
Paraima aunque nunca haya lefdo sus amargos parlamentos
de ‘fracasados’? ¢Quién en estos afios no ha sido tocado en
el horizonte de algin medio impreso, radial o televisivo con
alguna minima referencia de su nombre? iPues, estoy seguro
que casi fodos! Hombres, mujeres y en especial, de estas nuevas

generaciones que se forman en distintos centros de arte teatral
como la UNEARTE orientada a la formacién superior para las
artes. Todos sin excepcion estdn teniendo la suerte de volver la
mirada a lo que José Ignacio Cabrujas nos legé.

Eso es lo que hace al hombre trascender a su época, su
tiempo e insertarse dentro del imaginario nacional, tal como
era hecho verificable que quienes tuvimos la suerte de ser sus
alumnos o trabajar con él comprendiamos que poseia un po-
deroso imaginario desde el cual irradiaba un dibujo con pocas
enmendaduras de lo que era el cambio de esta sociedad, de
sus individuos, del pafs y sobre todo, del concepto de la palabra
nacién. JIC fue espejo e imagen de su tiempo; para aquellos que
lo miraban actuar desde y fuera de las tablas nunca fue un ser
atormentado, ni menos aun anclado a un nostélgico pasado;
supo prever el presente sin excesos de ironias, sarcasmos o de
un pastoso cinismo. Siempre agudo con dcido humor y pres-
tancia de ideas como si él hubiese entendido que desde estas
coordenadas dependiese el futuro de armar la imagen del pais
que tanto amo.

Sus contradicciones siguen siendo un universo dentro de
ofro universo. Sus interrogantes de artista e intelectual tienen la
gloria que buscaron interpretar el almay consciencia nacional,
sin que él haya tenido que ostentar los gloriosos titulos que
ofros detentan.

A Cabrujas se le puede considerar como hito insoslayable
y referente para las letras nacionales del pasado y del presente
siglo. No es cuestién de magnificarlo, sino tratar de colocar
algunas coordenadas de referencias para acercarse a su obra
y la comprensién de la misma. El creador fue hombre accesible
y llano —le recuerdo cuando fui asistente de direccion de dos
de sus piezas como lo fueron una reposicién de El dia que me
quieras o en el estreno original de El americano ilustrado—;
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nunca dejé que se le desfigurase su reputacién de primero ser
artista, ser hombre-ciudadano y después, pristino intelectual;
asequible en la charla o al pedirsele tal o cual opinién sobre el
acontecer nacional, cuando fumaba endemoniadamente y entre
inhalacién y exhalacién su voz profunda e inaudible decia cosas
puntuales y sin ambages.

Ese es el creador e infelectual que admiré y que me mag-
netizd; no el Dios dureo que situaba ‘verdades’ y enunciaba
sentencias a diestra y siniestra. Fue hombre de tablas que supo
ofrecer lo mds auténtico de su comprensién y ofrecerse a los
demds en ideas siempre atadas al
mundo social del cual se nutria. Me

Ingresar al universo dramdtico

el critico y teatrista, Luis Alberto Rosas Aparicio, quien hacia
2004 presentd para la Escuela de Artes de la Facultad de
Humanidades y Educacién de la U.C.V,, su trabajo de grado
titulado Sonny, diferencias sobre Otelo, el moro de Venecia,
de José Ignacio Cabrujas, y Otelo, el moro de Venecia, de
William Shakespeare. Analogias y diferencias sobre un mismo
tema: Andlisis estructural; el trabajo de grado efectuado en
2000 por Yoyiana Ahumada Licea para aspirar a su titulo de
Magfister en literatura Latinoamericana de la U.S.B., Venezuela:
La obra inconclusa de José Ignacio Cabrujas. De esta misma
autora, unos afos mds tarde (2007) se puede consultar su
impreso Cabrujas: Ese dngel terrible
editado por la Fundacién para la

atrevo a confirmarlo (desde mi dptica) ges’rodo por José Ignacio COeriCIS Lofiego,,_ Cultura Urbana. Tenemos del cate-

como un verdadero ‘animal de teatro’
que imbuido de sapiencia, entrega y
consciencia fue —y creo que lo sigue

es indudablemente un reto fascinante
para cualquier intelectual, lector o artista
de la escena. Uno de los referentes

drético Leonardo Azparren Giménez,
su libro Cabrujas en tres actos (1983)
publicado por la desaparecida edi-

siendo— uno de los mds penetrantes mds eximios de la dramaturgia venezolana torial del El Nuevo Grupo.

ojos de la venezolanidad que ha pari-
do esta Caracas.

Pero, como siempre la figura y

entre 1959 y 1995 siendo para algunos
académicos uno de los autores més singulares
que ha producido el pafs cuya obra
ha calado con honda huella dentro

Otro elemento cardinal de con-
sulta estaria ubicable en el aporte
dado por Gleider Herndndez cuyo

talante de JIC se debe saber estudiar = de la gran produccién teatral de la nacién... libro, del afio 1979, Tres dramaturgos

a través de la luz de su propia obra

y de quienes la analizaron. Este exiguo ensayo forma especie
de mapa inconcluso que podria apoyar al lector sobre cudles
fueron y dénde estdn parte de sus obras, quién se ocupo de
suscribirlas y, sobre todo, dejar en negro sobre blanco que la
presente entrega es solo un elemento mds que aspira aportar
una traza a su legado como dramaturgo. He ahi que se puedan
mencionar los trabajos de grado rubricados por De Sousa V.
Claudy y Pages G. Hugo Rafael, con su Descubriendo a José
Ignacio Cabrujas (1999) y Andlisis del discurso ideolégico en tres
obras de José Ignacio Cabrujas (1999) que se pueden consultar
en la Multiteca de la UNEARTE. Estdn los referentes escritos por

venezolanos de hoy: R. Chalbaud - J.I.
Cabrujas - I. Chocrén, vio también luz impresa en las ediciones
de El Nuevo Grupo.

En el nimero N° 100, 21 del afo 1986, la extinta re-
vista Imagen que publicaba el CONAC, se halla el aporte de
Carlos E. Herrera con su articulo El americano ilustrado. El
campo editorial también ofrece de la mano de Francisco Rojas
Pozo, en el afo 1995, su libro Cabrujerias. Un estudio sobre la
dramaturgia de José Ignacio Cabrujas que fuese impreso por

la Universidad Pedagdgica Experimental Libertador de Maracay
(Edo. Aragua).
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Sobre la prosa suscrita por el propio JIC sabemos que estd:
Prélogo a La Memoria de los inconfesables y constatable por la
editorial Tiempo Nuevo (1972). Su aguzada entrevista titulada
“El estado del disimulo”, publicada en Estado & Reforma de la
Comisién Presidencial para la Reforma del Estado (COPRE).
NUmero especial “Heterodoxia y Estado” del afio 1987. La pu-
blicaciéon de la entrevista que le efectuase la periodista Milagros
Socorro a través de la editorial Tres Voces de la Fundacién para
la Cultura y las Artes (Fundarte, 1994) bajo el titulo Catia. En el
afo 1988, la Fundacién Polar editaria La ciudad escondida en
su serie En Caracas. Como colofén, serfa de alta utilidad para
un lector investigador acercarse al texto Y Latinoamérica inventé
la telenovela editada por la casa Alfadil Ediciones, en 2002.

Las obras de José Ignacio Cabrujas pueden ser rastreables
desde Juan Francisco de Leén (1959) por Ediciones Pancho El
Péjaro de la Sociedad Dramdtica de Maracaibo; Figsole (1967)
publicada el afo 1971, en 13 autores del nuevo teatro venezo-
lano con seleccién y presentacion de Carlos Sudrez Radillo para
la casa editorial Monte Avila Editores de Caracas. También se
puede sumar, La sopa de piedras dentro de la Antologia de la
Dramaturgia infantil venezolana 1951-2002 en el Tomo |y que
fue recopilada por Armando Carfas para el Fides, Caracas.
Por otro lado, podria citarse Profundo en 1972 y 1982 por la
Editorial Tiempo Nuevo, S. A. Caracas y Monte Avila Editores,
Caracas. Estd La soberbia milagrosa del General Pio Ferndndez
en Los siete pecados capitales que publicase en 1974 Monte
Avila Editores, Caracas. Acto cultural en El teatro de Cabrujas de
la editorial Pomaire/Fuentes con prélogo de Orlando Rodriguez
(1991). El dia que me quieras por el Fondo Editorial Fundarte,
Caracas 1979. El americano ilustrado de 1991 en El teatro de
Cabrujas de la Editorial Pomaire.

Solo algunos titulos entre los varios publicados de algunas
de la piezas mds connotadas de este autor y sin embargo ya se

sabe que para 2011 posiblemente la Editorial Equinoccio de
la Universidad Simén Bolivar tentativamente edite buena parte
de las piezas inéditas de JIC entre las cuales cabria mencionar:
En nombre del Rey (1963) y Camino a Santiago (22) aparte de
textos performénticos de los afios sefenta. Sabemos que esta
minUscula cartografia podrd ser ampliada; ya para el afio 2011,
saldré bajo la luz editorial textos que se daban como perdidos,
articulos que poco se conocen e, incluso, trabajos de catedrdti-
cos o preocupados estudiosos de su obra. Una cartografia que
deberd siempre contar con esos textos puntuales de la obra
dramdtica cabrujiana, donde su exquisita prosa seguird siendo
norte y brUjula para cualquier lector/estudioso que entienda que
de este autor se pueden expandir mds y més coordenadas que
apuntalen con precisién la justa dimensién de uno de nuestros
més altos valores teatrales y literarios de la actual Venezuela
contempordnea

Referencias

. CABRUJAS, J.I. (2009). El Mundo segin Cabrujas. (Investigacién y
compilacién de Yoyiana Ahumada). Caracas: Editorial Alfa.
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La miisica en la dramaturgia de Joseé lgnacio Cabrujas

o fue un secreto para nadie la pasién por la mUsica, y en particu-
lar por la dpera, que José Ignacio Cabrujas profesaba, sentia y
convertia en devocién prdctica diaria y rigurosa. Era pues, dificil,
que tal afinidad y pulsién de vida quedara fuera de su escritura,
de su vida creativa, de su imaginario escénico. La forma progre-
siva como la musica irfa llenando su dramaturgia y su manera
de hacer arte es el objeto de este escrito.

Hasta hace unos meses no contdbamos con una edicién
digna ni de su obra completa, ni del grueso de ella. Sus Gltimas
obras, por ejemplo, desconocian la imprenta. Ya en el momen-
to en que iniciamos estas lineas, la editorial Equinoccio de la
Universidad Simén Bolivar (2010), bajo el cuidado del Prof.
Leonardo Azparren Giménez, ha corregido esta ingratitud, por
lo cual, gracias a ella y al trabajo del Prof. Francisco Rojas Pozo
(1995), podemos hacer las referencias fidedignas a los textos
de casi toda su obra.

Miisica brechtiana

Asi, podemos testimoniar que en esa primera etapa, que muchos
criticos han calificado de brechtiana, Cabrujas asume uno de los
recursos distintivos del Teatro Social del autor alemén: la inclusién
de la mUsica en el texto teatral, como partitura que complementa
y activa diversos niveles de representacion, haciendo mds eficaz
el llamado ‘Distanciamiento critico’, introducido por Bertolt Brecht
en el teatro del siglo XX. Cercano al alemén, quien lo llevé a
sus Ultimas consecuencias en La dpera de tres centavos, Maha-
gonny o Los siete pecados capitales, creando un nuevo género
parédico-musico-teatral; Cabrujas lo utiliza en El extrafio viaje
de Simén el malo, con su carga satirica y corrosiva.

Desde las mismas acotaciones iniciales es notable una
particulary muy concienzuda indicacién acerca del uso que debe

Einar Goyo Ponte

ddrsele a la mUsica, la cual fue compuesta, por cierto, nada
menos que por Aldemaro Romero, segin informa la edicién
critica de Azparren Giménez:

Prologo

Mdsica. Temas festivos de profundo aire circense. Preferible-
mente melodias de organillo destemplado que ubiquen al
espectador en la atmésfera tragicémica de la pista. En el centro
del espacio de accién un pequefio tiovivo gira al compds de
su propia masica. {...)

Esta primera secuencia de la accién durard breves segundos.
En un principio la musica general absorberd la del pequefio

Tiovivo. Luego ird decreciendo hasta borrarse y dar paso a esta
Ulfima. (2010, Tomo I: 191)

Més adelante la obra va desarrolldandose en digfano
estilo brechtiano, con la inclusién de canciones. La primera de
ellas, utilizada en forma quizds satirica, es la Serenata, de José
Antonio Pérez Diaz, popularizada por Marco Tulio Maristany
y Alfredo Sadel, entre otros, entre los afios 40 y 50, y que se
utiliza como parodia de un aria de épera, mediante la cual el
personaje de Simén ‘expresa’ su arrepentimiento, ya anunciado
en los brechtianos carteles, y cuyo cardcter parédico subrayan
los comentarios ‘doloridos” del personaje que interrumpen la
cancién a cada momento.

Més adelante, encontramos las canciones de tipico corte
brechtiano, es decir, canciones conceptuales, cuyo fema es una
situacién, una condicién, un problema o una institucién. Asf
encontramos la cancién del matrimonio, la de la burocracia y
la del arte de gobernar, de textos irénicos y burlescos, con rimas
elementales e intencién satirica.

Antes de la edicién de Azparren Giménez, ya conocia,
gracias a una compilacién editada por el Prof. Efrain Subero,
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bajo el titulo de Teatro escolar, de 1970, la “Farsa en un acto”,
de José Ignacio Cabrujas, llamada El tambor mégico, la cual,
como el nombre ya revela, estd directamente relacionada con
la mUsica. Sigue habiendo en ella toques brechtianos, donde el
tamborcito, que es el protagonista, sirve de instrumento de rebe-
lién y desenmascaramiento a través de la magia de su musica. Y
aunque fenfamos noticia de ella, no conociamos la edicién, hasta
ahora, de otra miniatura del mismo corte escolar-juvenil, La sopa
de piedra, registrada en la ediciéon de marras, como procedente
de la década 1960-1970, y desgraciadamente con un descuido
editorial en el titulo pues se la presenta en el prélogo con su
nombre correcto, pero cuando vamos al texto la encontramos
como La sopa de letras. También en ella cumple la mUsica un rol
escénico y dramdtico, pues la estructura de la obra, breve en su
propuesta de un acto, conserva su estilo brechtiano de contenido
y compromiso social, asi como la forma del ‘distanciamiento’,
donde la mUsica funciona como elemento casi extrateatral, que
enfatiza la ruptura de continuidad y la infroduccién de elementos
extradramdticos dentro de la dinédmica del espectdculo.

Esta nueva edicién de la obra dramética de Cabrujas nos
confronta con obras que se creian perdidas o con nuevos ha-
llazgos como la Venezuela barata (1965-1966), sin noticia de
representacién, circunstancia de la cual surgiria, afios después
una de sus obras cumbres, El americano ilustrado, pues esta
primera obra contiene ya los personaijes de Aristides Lander y su
esposa Maria Eugenia, en la Caracas del gobierno de Antonio
Guzmdn Blanco, de quien Lander es, como en la obra posterior,
un funcionario, atrapado de pronto en la coyuntura de la im-
pagable deuda externa venezolana con Inglaterra. Pero, como

bien sefiala Azparren, en el prologo a la edicion, el rescate de
esta obra plantea la revisién de su produccién dramdtica, y
reafirma la divisién de ésta en un primer periodo que llamariamos
‘comprometido’, de featro politico-social, de corte brechtiano,
y una segunda parte, donde domina el lenguaije personal, las
inquietudes y ‘desesperaciones’ particulares del dramaturgo’,
con la temética del fracasado y de la distancia entre el habitante
de esta “equivocacion de la historia”, relumbrante frase de un
personaje de El dia que me quieras, y sus coordenadas sociales,
culturales y, por supuesto, histéricas.

En la busqueda decidida de ese lenguaije personal se en-
marca definitivamente Venezuela barata, y la mUsica, también,
comienza a aparecer con un sello especialmente cabrujiano, que
ya no hard sino crecer y evolucionar como materia dramdtica
hasta el final de su escritura.

Hay una tendencia, claramente operistica, en la utilizacién
auténoma de la mUsica en esta obra. Las canciones que atra-
viesan la pieza no tienen el sentido de Verfrendungseffect que
apuntdramos en El extrafio vigje. . ., sino una complementariedad
dramdtica, que colabora a definir al personaje y a ilustrar la
situacién dramdtica, por sincronia o por ironfa. Maria Eugenia
Lander canta canciones del siglo XIX en espafiol y en francés,
que refieren al dilema interno de su esposo, y al mismo tiempo
revelan la melancolia intima de ella ante la imposibilidad de
comprender las complicaciones de Aristides. Asi, por ejemplo,
la “Cancién de Pierrot” que canta en el Cuarto cuadro. En el
préximo hay una reproduccién amoroso-parédica de una sen-
sible escena de la 6pera El trovador, de Giuseppe Verdi, aquella
en la que los soldados del Conde de Luna, comandados por
éste se aprestan a raptar a Leonora del convento donde ha ido
a profesar los votos, desolada por la supuesta muerte del gitano

1 El sustantivo es del propio Cabrujas. En la nota que escribiera para el programa de mano del estreno de El americano ilustrado sefiala que “Como ofras piezas que he escrito [la
obra] insiste en algunas desesperaciones que tienen que ver con nuestra particular historia” (1986).
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Manrico. Sobre el coro de los soldados en sotto voce, se oponen
los cantos tras bastidores de las religiosas, y terminan haciendo
contrapunto. En Venezuela barata, el Obispo escucha el toque
del Angelus seguido del himno federal, y sentencia:

EL OBISPO: Lo msica de Dios y la msica del diablo. (Ibid.:
461)

Con lo cual se inicia la reproduccién de la escena verdiana:
las monijas cantan, y del otro lado van creciendo los cantos libera-
les que amenazan con colgar a los curas de los drboles. Aristides
entra al convento en medio de esta escena mientras la misma
va ascendiendo en intensidad, hasta
que a los cantos de alabanza y ruego
se opone el “iOligarcas, temblad!” y
se anuncia a la multitud arremetiendo
contra las puertas del convento. En

No fue un secreto para nadie
la pasion por la musica, y en particular
por la épera, que José Ignacio Cabrujas
profesaba, sentia y convertia en devocién

de ésta, siempre con el mismo resultado: los diputados repiten
sus parlamentos en tono cada vez mds alto. Aristides hace una
Oltima intervencion por encima de ellos, cual tenor en plena
cabaletta, y entonces sobreviene un silencio, tras el cual suena el
vals “El placer”, y la escena se calma, dando paso a la préxima
donde se celebra un baile en el club El Gato Negro. Uno de
los personajes que intervienen en este cuadro tiene apellido de
compositor de zarzuelas: Sorosabal.

Y la escena final tiene un acendrado aroma al Mozart de La
flauta mégica (1791), épera inspirada en los misterios masénicos,
y llena de sus simbolismos. En ella, como aqui, al iniciarse el Acto
Il hay una reunién entre los Hermanos
y el Gran Maestro Sarastro, quienes
elevan un canfo mistico “O Isis Und
O:siris”, dioses egipcios del culto solar,
prepardndose para una ceremonia de

El trovador, la escena concluye con préctica diaria y rigurosa. Era pues, dificil, iniciacion, la misma a la que someten

la llegada de Manrico, sobreviviente,
con sus fropas, que vienen a frustrar el
rapto de De Luna, y a consumarlo ellos
victoriosamente, por su lado.

El cuadro siguiente estd estructurado como una gran esce-
na coral operistica. Se titula Escandalo en el Capitolio Federal, y
lo protagonizan los diputados de los bandos liberal y conservador,
cada uno con sus respectivas réplicas al ofro. Al inicio del cuadro
los diputados vocalizan incluso, como calentando la voz para el
conjunto que les tocard interpretar de inmediato. En mitad del
enfrentamiento polifénico, entra Aristides, con actitud de solista
y dirigiéndose a los espectadores, ‘entona’ un aria suya, la cual
da paso a un contrapunto violento entre sus antiguos partidarios
y quienes recién lo acogen en sus filas. En algin momento élgido
de la obra, llega a sonar una orquesta para ejecutar acordes
de intencién dramdética o conclusiva. Son tres las infervenciones

que tal afinidad y pulsién de vida
quedara fuera de su escritura, de su vida
creativa, de su imaginario escénico...

a Aristides en Venezuela... Este insiste
en sus obsesiones y desasosiegos y
los Hermanos repiten leténicamente
“Sol, Sol, Sol, Sol”. La obra resulta
asi un extraordinario ejercicio de estilo para lo que vendrd a
continuacién, y para la cada vez mds incisiva presencia de la
muUsica en la escritura cabrujiana.

Miisica hipercultural

De alli pasamos a Fiésole, de 1967, una obra que marcaba,
hasta ahora, un viraje expresivo en la dramaturgia cabrujiana.
Escrita a partir de una experiencia carcelaria, de ribetes poli-
ticos, la obra tiene resonancias beckettianas, pero remitidas
a una realidad muy particular, que aunque nunca tiene una
referencia local objetiva, revela por contraste de ausencia un
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desarraigo, una alienacién y un sentido de asfixia, represen-
tado en la ensofacién desesperada de los dos personajes
por paisajes lejanos en tiempo y espacio. Es una de las pie-
zas mds cripticas y personales de su autor, y quizds del teatro
venezolano, por la referencialidad cultural tan vasta, erudita
y dirlamos exquisita. Un ejemplo de ello lo da la escogencia
de la intertextualidad musical de la pieza, la cual se especifica
fundamentalmente en las didascalias, las cuales, en las edi-
ciones existentes (Nuevo Grupo, 1977; Equinoccio, 2010), se
transcriben como ‘Notas para la representacién’. Entre todas
las referencias cosmopolitas e hiperculturales de las que rebosa
la obra, la musical principalmente es la de El barbero de Sevilla,
de Gioacchino Rossini. Sin embargo,
en una extrafa y hermética seleccién,
lo que se transfiere de la popular
bpera rossiniana no son sus famosas
y encantadoras arias o cavatinas, sino
un par de incidentales recitativos, o
sea aquellos fragmentos musicales
de la 6pera que representan los
didlogos, ergo el avance dramdtico

Jean Carlo Simancas clavado alli
en el dintel de la puerta de la casa en gesto
entre sacramental y estatuario... y la hermosa
cancién del cantante argentino se expandia
por la sala, y aunque tantas veces escuchada,
en aquel contexto, en aquella magia,
resonaba de una manera absolutamente
inédita, y prometia una esperanza,

Sigue cronolégicamente La soberbia milagrosa del general
Pio Ferndndez, la cual forma parte del espectaculo Los siete pe-
cados capitales, que por encargo del director Antonio Constante,
escribieran a siefe manos Cabrujas, Chocrén, Chalbaud, Lemner,
Monasterios, Britto Garcia y Trujillo, estrenada en julio de 1974,
en Caracas.

La obra es una joya en miniatura, sobre fodo porque revela a
un Cabrujas absolutamente duefo de su idiolecto. Son mdltiples las
referencias e intromisiones musicales: la pareja del general se llama
Euridice, como la heroina del mito mds versionado en la historia
de la dpera, el de Orfeo. No mds se inicia la obra, Pio Ferndndez
pide a la orquesta tocar el Preludio de
El oro del Rhin, de Richard Wagner;
Crisétemis, la otra concubina del Ge-
neral tiene el nombre de la hermana de
Electra, que si bien es una tragedia de
Séfocles, es también una famosa dpera
de Richard Strauss, y la referencia mas
entrafable es la de su padre, el fagotista
de la banda municipal, iniciador de José

de la accién, por contraste con las ~ 9UE€ NINgUNa de las obras de Cabrujas pudo Ignacio en los misterios de la épera. Al

arias, dUos o concertantes, donde ésta
suele congelarse o autorreferenciarse.
Aparecen en el Gltimo tiempo de la obra cantados por un solo
personaje, a cuyo actor se le exige reproducir los tonos de voz
de los dos personajes (uno masculino y otro femenino) de la
escena de la 6pera. Alli podria insinuarse una suerte de subtexto
reflejo de la misma obra cabrujiana, compuesta solo de dos
personaijes, quienes alternan parlamentos o mondlogos, cuyo
desenlace solo conduce a un final cerrado, sin solucién. Por lo
demds, la relacién entre la naturaleza o psicologia de Rosina y
Figaro (tales son los personajes del Barbero, aqui implicados)
o la accién de la escena en la que intervienen con la trama de
Fiésole es practicamente nula.

transmitir —deliberadamente— jamés.

final de la obrita Pio Fernandez dice:

Pidele al maestro Cabrujas que toque el fagot. Es un catalén
experto en los vientos. (Ibid., Tomo II: 103)

Ravel, la opera y un fagot

La préxima obra con inserciones provenientes del mundo
musical y de la épera es Acto cultural, de 1976. De nuevo,
el problema de la cultura y su real y genuina influencia en la
vida cotidiana de una idiosincrasia como la latinoamericana
y en particular la venezolana.
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La mUsica aparece en la retahila de alusiones e imdgenes
que trae a colacién el personaje de Herminia Bricefio: con
menciones a Maurice Ravel, a armonias, partituras e instru-
mentos musicales:

Petit, Petit era el arte, de origen francés, por supuesto. Petit,
tan recordado, tan imprudente en eso de morirse, intimo de
Maurice Ravel. Todo es arte Herminia...era él hablando asf y
llamé&ndome Herminié?... todo es arte y ritual... ilos rituales
de Petit! La ablucién, el despojo, la particula... porque no era
tomar champagne que cualquiera toma... era el manejo de
la presién, el dedo, la cultura. iY yo encontréndome a cada
momento del dial 2Cémo no va una a llorar a un hombre asi?
Encontrdndome como un documento perdido en cada rincén de
Petit y especialmente en las axilas de Petit. La vida entera se me
hizo un escondrijo, una vida japonesa en los detalles de Petit.
Me hablé de armonia, pero mds que hablarme, me orquestéd
como una partitura seca que se llena de oboes, de clarinetes y
violas de gamba y arpegios. .. (Primer Tiempo) (Ibid.: 107)

Luego es la 6pera la que se cita en un parlamento de Cos-
me Paraima, quien relata un pintoresco y pecaminoso episodio
de la vida intima del poblado de San Rafael de Ejido:

iLa presidenta del Ateneo de Escuque! Cada vez que el Go-
bernador se la lleva a los matorrales de la laguna ella canta
un aria de Lucia di Lammermoor, justamente cuando estdn
a punto de llegar a una conclusién mds o menos definitiva.
Una noche, sin embargo, se encontraron en el Departamento
de Ornatos y Festejos Populares de la Gobernacién y toda la
gente que estaba en la Plaza Bolivar pensé que habia épera.
(Segundo Tiempo) (Ibid.: 151)

Los personaijes, en un momento de la obra, enfonan un
Stabat Mater, “dulcemente”, segin la didascalia. Y entonces
vuelve a inserfar la referencia musical a su padre, esta vez en la
voz del personaje de Francisco Xavier:

Y de pronto, Reina... Anfonieta, es llorar lo Unico que se me
ocurre. Llorar por estas pequefias repugnancias. Por ti, por
mi. Por nuestros muertos y nuestras iniciativas. Por mi padre
el sastre de Ejido. Por las minimas equivocaciones que aquf
se cometieron, por el olor de los panes y el fagot de la Banda
Municipal. (Primer Tiempo) (lbid.: 145)

Miisica de alucinacion dirigida

A Acto cultural y su éxito en la escena criolla les siguié El dia
que me quieras (1979), quizés la obra teatral de mayor impacto
emotivo en el publico venezolano de toda la historia del teatro
nacional, fenémeno que se repite cada vez que se repone, y ello
viene directamente asociado a la insercién de una figura venida
del imaginario y la fonografia mds arraigadamente popular:
Carlos Gardel y su asociacién con un momento particularmente
neurdlgico de la historia cotidiana (o culinaria, segn la expresién
de Azparren Giménez®) venezolana: el contenido, congelado,
expectante, agobiado 1935, Gltimo afio de la dictadura gome-
cista y segun la famosa frase de Mariano Picén Salas, el Gltimo
de nuestro siglo XIX. La mUsica aqui no solo interfiere o comenta
o enmarca la accién, como vimos en los ejemplos anteriores,
sino que estructura la obra.

Los dos tiempos que dividen la pieza llevan sendos titulos
de dos shimmys de Gardel: ‘Rubias de New York’ y “Tut-ankh-

2 Enla edicién de Equinoccio (2010), suprimen el acento sobre el nombre del personaie, el cual se lee en todas las ediciones anteriores (El Nuevo Grupo, 1976; Monte Avila, 1990
y Pomaire, 1991), con el cual se estaria representando el habla francesa del personaie referenciado de Petit.

3 En Cabrujas en tres actos (1983).
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amén’. Luego, a medida que la anécdota se va desenvolviendo,
la mUsica gardeliana va sembrando significaciones, credndolas,
apropidndose de la resonancia de estas canciones y tangos tan
entrafiables para el sentir latinoamericano.

Matilde (A Elvira): Entonces, la locomotora se movié y
él cerr6 los ojos y cantd “Lejana tierra mia”... y
todos los que estdbamos alli queriamos convertir-
nos en una cadena muy larga, desde La Guaira
hasta el Rio de la Plata, una cosa completamente
panamericana e infinita y que él caminara sobre
nuestras espaldas y regresara a su lejana tierra suya
para abrazar a su madre, y a Rosita Moreno, y al
presidente Justo y, en general, a la vida. (Primer

tiempo)* (1990: 26)

Més adelante, para desviarse y curarse de los malos
recuerdos que asaltan a Elvira, y de la tristeza que las acecha
ante la inminente partida de Maria Luisa con su novio Pio
Miranda, Matilde evoca e instaura las imdgenes y el avatar
filmico de la pelicula gardeliana, cuando éste canta “Sus ojos
se cerraron”:

Matilde (Describiendo el decorado): A la derecha habia un
Cristo... a la izquierda...

Elvira: ...un armario de caoba...

Matilde: ...y junto al armar io, el colchén de Moreno...
Elvira: Nunca lo vi...

Matilde:  Porque él cantaba: “Sus ojos cerraron”...

Elvira (Llora): Y el mundo quedé ausente... (Breve pausa)
2Qué traje vas a  ponerte esta noche?

Matilde: El blanco de organza con lacitos negros... (Insiste)
Todo era tan sacrificado... como si Rosita Moreno
cumpliera una orden bolivariana... como una palo-
ma que va a fransformarse en sopa... sin preguntas...
como si ella te dijera: “Asi como nosotros... asi es
nuestra ley, nuestra alegria... ahorrartomate en la co-
cina... creolina en el piso y dolor en el hombre”...

Elvira: Deberias ir de negro. Ese empefio tuyo en vestirte
de blanco. Ya tienes veintisiete anos.

Matilde: Y ¢l miraba por la ventana... éTe acuerdas, tia Elvi-
ra¢

Elvira (Llora): Si.

Matilde: Y hablaba de las alos...

Elvira (Recuerda): “2Por qué tus alas tan cruel quemé la
vida...2"”

Matilde: “¢Por qué esa mueca siniestra de la muerte...2”

Elvira (Llora): ...de la suerte... no de la muerte... Ahi estd

el disco. (lbid.: 37)

Y las dos cantan el fango, mientras ponen el disco. Elvira
sale y Matilde se queda cantando con el graméfono. A una
indicaciéon concertada con la cancién, entra el cuarto de los
Ancizar, Pléacido.

4 También encontramos discrepancias textuales entre la edicién Equinoccio y las demds en El dia que me quieras, en desmedro de la primera, por ello continuamos citando desde la

edicién Monte Avila.
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Hacia el final del Primer Tiempo, justo después de la gran
anagndrisis, en la que Pio Miranda confiesa que jamds ha envia-
do ninguna carta a su supuesto benefactor Romain Rolland para
que les gestionara su feliz incursion en la Unién de Republicas
Socialistas Soviéticas, tras el estupor decepcionado de Elvira,
vuelve la mUsica a funcionar como catarsis, que comienza siendo
irbnica pues la jocosidad del ndmero musical contrasta con la
tristeza del personaje, pero va elevando a los protagonistas de
su marasmo, de su rutina, de su culinario apocamiento para
animarlos y devolverles la esperanza.

Elvira: Maria Luisa va a iry esta noche serd una gran noche.
Pasardn  cincuenta afios y serd una gran noche. Yo
estaré muerta, y seguird siendo una gran noche...

Matilde: ¢Cémo “Rubias de New York”...2

Elvira: Como Mary, Peggy, Betty y Julie...

Matilde: ...Rubias de New York... Cabecitas adoradas que
vierten amor...

Elvira: Dan envidia a las estrellas...

Matilde: Yo no sé vivir sin ellas...

(Entra Plécido)
Placido (Canta): Mary, Peggy, Betty y Julie, Rubias de New
York... Cabecitas adoradas que vierten amor...

Matilde: iDan envidia a las estrellas!

Elvira: iYo no sé vivir sin ellas...!

Placido: Mary, Peggy, Betty y Julie de labios en flor.

Matilde: iPon el disco, Placido! iEsta noche, en la sexta fila
del Principal, van a estar sentadas las tres rubias de
New York!

Placido (Mientras dispone el disco): Es como el cristal la risa

loca de Julie... Es como el cantar de un manantial.

Elvira: Turba mi sonar el dulce hechizo de Peggy, su mirada
azul, honda como el mar.

Placido: Deliciosas criaturas perfumadas, quiero el beso de
sus boquitas pintadas.

Elvira: Fragiles muniecas del olvido y del placer, rie su ale-
gria... como un cascabel.
(“Rubias de New York” se escucha a todo volumen

en el salén de las Ancizar). (Ibid.: 48-50)

Y los personajes empiezan a cantar con Gardel para
concluir una escena deliciosa, donde los personajes cantan y
montan un espontédneo nimero musical, que obtiene siempre un
invariable aplauso del publico, y contribuye a crear la atmdsfera
precisa para el mégico final del Primer Tiempo, la aparicién del
propio Gardel en el jardin de las Ancizar.

Sin embargo el climax envuelto en un aura verdaderamente
g
hechizante, verdadero milagro escénico, excepcional en el teatro
venezolano, por aquello de la “alucinacién dirigida” de la que
hablaba Ibsen Martinez®, es el final de la obra. Luego de la noche
g
que Gardel brinda con las Ancizar en su casa, luego de la con-
fesién y renuncia de Pio, Gardel ‘canta’ “El dia que me quieras”.

5 Enel Prélogo a la edicién de Monte Avila (1990), p. 12.
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Nunca olvidaré el efecto de aquellas primeras representaciones
dirigidas por Armando Gota, en el que la hermosa escenografia
de Gémez Frd, y la iluminacion detenian literalmente el tiempo.
Jean Carlo Simancas clavado alli en el dintel de la puerta de
la casa en gesto entre sacramental y estatuario, y los demas
personajes congelados viéndolo u oyéndolo; un par de ellos en
gesto de abrumacién, lloraba, y la hermosa cancién del can-
tante argentino se expandia por la sala, y aunque tantas veces
escuchada, en aquel contexto, en aquella magia, resonaba de
una manera absolutamente inédita, y prometia una esperanza,
que ninguna de las obras de Cabrujas pudo transmitir —deli-
beradamente— jamds.

Bolero forzado

La mUsica popular tiene
un protagonismo mayor. El personaje

versionado al ritmo caribefio), no serfia popularizado por Pirela
hasta después de separarse de la orquesta de baile, exactamente
en 1966. Por lo tanto es un amable anacronismo, que deshace
un poco el efecto heredado de El dia que me quieras, donde
historia y ficcién engranaban extraordinariamente.

Las referencias musicales, como se entenderd, en este
marco, son numerosas. Beethoven, Tchaikovsky, Mozart, Ravel
y hasta un presumible Sibelius entran a través de la radio, en
precisa alusién a lo que fue una prdctica de la industria de la
Radiodifusién venezolana hasta inicios de los afios 70: emitir
mUsica cldsica en ocasiones ‘especiales’ como muertes de pre-
sidentes o personalidades, Semana Santa y golpes de estado.

La musica popular tiene un pro-
tagonismo mayor. El personaje de

De este hallazgo que significé El diac = de Happy, animador emigrado de la dictadura Happy, animador emigrado de la

que me quieras, Cabrujas siguid con

de Batista en Cuba hace mencién

dictadura de Batista en Cuba hace

Una noche oriental, donde vuelve a = de los Lecuona Cuban Boys, de Maria Grever  mencién de los Lecuona Cuban Boys,

unir el mundo de la musica popular,
con un icono un poco més local, y otra
coordenada histérica nacional. Esta
vez son Felipe Pirela y el fin de la dictadura de Pérez Jiménez.
La inclusién de Pirela en esta obra luce un poco forzada. Solo
haciendo un empefioso ejercicio de imaginacién podemos ubi-
car al que después fuera llamado El bolerista de América en la
Caracas del 23 de enero de 1958, que es exactamente cuando
tiene lugar la pieza. Para ese entonces su desempefio se limitaba
a cantar con grupos de mediana fama entre Maracaibo y la ca-
pital. No serfa sino hasta 1960 cuando la Billo’s Caracas Boys,
reconstituida ella misma después de la dictadura, lo reclutaria en
sus filas, y que comenzaria su estelar carrera. Es verdad que en
Una noche oriental no hay ninguna mencién directa a su fama o
trayectoria, pero el nimero musical estelar de la obra, el bolero
“Por la vuelta” (originalmente un tango de Tinelli y Cadicamo,

y la cancién “JUrame”, como ilustracién
del golpe del satrapa islefio.

de Maria Grever y la cancién “Jéra-
me”, como ilustracién del golpe del
sétrapa islefio.

La segunda intrusién de la mUsica culta en la obra es de la
Scheherezade, de Nikolai Rimsky-Korsakov, pues como los per-
sonajes —duenios, socios y artistas de un cabaret caraquefio—,
estan ensayando el espectdculo musical con el que inaugurardn
al dia siguiente, el cual da nombre a la obra, utilizan unos compa-
ses del inicio del poema sinfénico del ruso para comenzarlo.

Més adelante Pirela canta el bolero de Juan Bruno Tarra-
za, “Alma Libre”, sin mayor incidencia dramdtica. Es como un
ndmero musical sin los contenidos ni de El extrafio vigje..., ni
de El dia que me quieras. Mucho mds impacto tiene la inclusién
de “Vieja luna”, de Orlando de la Rosa, pues al terminar de ser
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cantada por el personaje de Maria Regina, suena el teléfono en
la barra. Pirela lo atiende y se lo pasa al Coronel Vergara, el
duefio del local, quien apenas escucha lo que le dicen del otro
lado de la linea, “anonadado” comunica que oficialmente “el
gobierno acaba de caer”. Y termina el Primer Acto.

En el Segundo Acto, el personaje de Happy declama un
parlamento atravesado de referencias musicales que alude a la
necesidad de continuar la vida a pesar de la inestabilidad poltica,
pero con un color local caribefio:

Entonces, éno digo “sdquense las manos de los bolsillos”,
Coronel...2 iPezufial, digo. Vaya, 2qué pasa? iAqui estd el hijo
predilecto de Cienfuegos...! (Con actitud de animador) 26Qué
tienen? 2Qué estd sucediendo? El répico tiene la misma vereda
y el mismo cocotero, el mismo arrullo de palmera, el mismo
arrebol de tus mejillas, el mismo rubf de fresa, las mismas
perlas en la misma boca. 2O es que vamos a cerrar el local?
2Alguien lo estd pensando2® (2010, Tomo II: 308)

La pieza deriva hacia una manifestacién de esperanza
ante el horizonte de la democracia que se vislumbra, y hasta el
Coronel Vergara, conectado con el gobierno, se solidariza con
los sentimientos de sus comparieros. En ese marco de concordia
y buenos augurios es que Pirela se decanta por el bolero “Por la
vuelta”, en un intento del dramaturgo por repetir el efecto de la
obra anterior con la cancién que le da titulo. Mds allé del ana-
cronismo y del hecho de que en puridad se trata de un tango,
transcribimos aquf parte de su letra para que podamos apreciar
la sincronia buscada con la situaciéon animico-dramética:

Afuera es noche y llueve tanto./Quédate siempre, me dijiste./
Hoy tu mirada es como un manto,/ un manto tibio de amistad
(...) La historia vuelve a repetirse,/ mi mufequita triste y rubia./

El mismo amor, la misma lluvia,/ el mismo, mismo loco afén
(...)/ Después de un tiempo nuevamente/los dos brindamos
por la vuelta... (Ibid.: 316-317)

Y luego el final de la obra gira en torno a una ejecucién
coral del bolero “Somos”, de Mario Clavel, bordado por las
declaraciones principistas y personales a propésito de la hora
histérica:

Maria Regina:...A mis maricos presentes y, 2por qué no?, también
ausentes..., también lejanos...
Somos
Después que nos besamos,
con el alma y con la vida...

Eugenio: iFirmo al piel 1Y oforgo...!
Te fuiste por la noche
de aquella despedida...

Happy: iY declaro...!
Y yo senti que al irfe...
mi pecho sollozaba...

Vergara:  &Por qué no?
La confidencia triste
de nuestro amor asf...

Benito: Nadie ha dicho la ¢ltima palabra...
Somos un suefio imposible
gue busca la noche...

Leonor: Y, en general, el dia y la vispera del dia...
Para olvidarnos del mundo
del cielo y de todo...

6 Volvemos a las referencias a la edicién de la editorial Equinoccio.
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D'Arcy: En un concepto de absoluta densidad, tengo una vida
enterrando la cabeza en la almohada...iY quiero,
por lo menos, vislumbrar el techo...!

Somos en nuestra quimera
ardiente y querida...

Patricio:  (Grita) iEnano...!
Dos horas que el viento
junté en el otofo...

Flor de Fango:iEl Motivo de mi princesa. Manejaba un
autobys...!
Somos dos seres que en uno
amdndose mueren...

Maria Regina (Comenta): Y llamo la atencién a los
especialistas...
Para guardar en secreto
lo mucho que quieren...

Happy: ilniciativa culturall
Pero qué importa la vida
por esta separacion...

Eugenio: Y por la otra, y por la otra, y por la ofra...
Somos dos gotas de llanto
en una cancién...

Todos: Nada mds eso somos... Nada mdés...

(Ibid.: 324-326)

Porque acaso la historia latinoamericana se interpreta
adecuadamente a ritmo de bolero.

Opera cumbre

Entonces, en 1986, estrend El americano ilustrado, que es la
obra mds operistica de cuantas escribiera, y en diferentes nive-
les: Arfstides, el personaje principal, silba y evoca la obertura
de la 6pera Tannhduser de Wagner, como marco de su cortejo
a Maria Eugenia, quien se convertird en su esposa; pero unos
parlamentos antes de su aparicién el mismo personaje de
Aristides cita al Otello, de Arrigo Boito y Giuseppe Verdi, en
la frase: “iSon las seis! iVenus resplandece!”, que es lo Gltimo
que dice el personaie titular de la 6pera en el Acto |, como
frase climax del dto de amor. Més adelante, en la segunda
escena, convienen una cita ella y el hermano de Aristides, el
cura Anselmo Lander en una funcién de épera del Ernani, de
Verdi, cuyo argumento versa sobre tridngulos pasionales, los
cuales como se verd constituyen una de las subtramas de la
obra, de parte de los dos hermanos y Maria Eugenia.

Los titulos de los tiempos y cuadros de la obra son to-
mados de los fitulos de la Sinfonia Fantdstica, del compositor
francés Héctor Berlioz, concretamente del primer, cuarto y
quinto movimientos. “Reveries, passions”, del primero, para
titular el Primer Acto; y “Marche aux supplice” y “Sogne d’une
nuit de Sabbat”, en los dos cuadros del epilogo. La sinfonia
de Berlioz plantea un programa narrativo en el cual asistimos
a los delirios de un artista, en pleno éxtasis de opio, cuando
en las visiones que se le suscitan ve a su amada transformarse
en imagenes seductoras y diabdlicas, mientras se ve testigo de
su propia ejecucién en la guillotina, para después asistir a la
noche de sabbat, al aquelarre infernal en el que se disuelve su
alma. El americano ilustrado nos relata la historia de alguien
que se traiciona a si mismo al cumplir sus cuarenta afios,
vendiendo su alma por un cargo de prestigio en el gobierno
de Antonio Guzman Blanco.
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Cuando aparece el personaje de Guzmén Blanco, en el
Acto Il, las referencias se redoblan: Aristides y él se saludan
con los versos iniciales de un aria de Hamlet, del compositor
francés Ambroise Thomas. Y en esa misma escena Cabrujas
intenta una de sus més audaces sincronias con la estructura
operistica. La base es, a nuestro criterio, la épera Litaliana
in Algeri, de Gioacchino Rossini, la cual hace concluir su
Primer Acto con un delirante septeto, en el que los perso-
najes, que van acumuldndose progresivamente, terminan
cantando monosilabos onomatopéyicos, como expresién
de la locura o perplejidad en que los sume la situacién que
viven. Otro referente podria ser Las bodas de Figaro, de
Wolfgang Amadeus Mozart, cuyo

sea cuando Inglaterra exige el territorio de Guyana como pago
de la deuda, ingresan a reunirse con los ya siete personaies,
lo esposa y la hermana de Aristides, quienes también han
sido invitadas por Guzmén, con lo cual, momentos después,
el Presidente da por concluida la conversacién diplomdtica.
Todos salen a ver unos fuegos artificiales, menos Anselmo y
Aristides, quienes discuten acerca del nombramiento, el cual
Anselmo considera una traicién al partido liberal, en el cual
Aristides ha militado toda la vida, contra lo cual éste replica
que conoce la pasién secreta de su hermano por su esposa.
El desenlace, otfra vez, con los nueve personajes en escena es
que Monsefior se despoja de sus hdbitos para escdndalo de

los presentes, como arenga sobre la

Finale I, también representd en su Autorretrato de artista con barba y pumpd, decencia y la honestidad incluidas.

momento un alarde compositivo:
hacer evolucionar la accién a lo
largo de més de veinte minutos, sin
in’rerrumpirlo con recitativos, sino
con mUsica cantable, en sucesién
de dios, trios, cuartetos, quintetos,
sextetos hasta llegar a un septeto
final, sin solucién de continuidad.

En El americano ilustrado, Acto
Il, van entrando los personajes de Eloy, quien conversa con el
criado hind de Guzman Blanco en el Salén del Sol de Junin.
Entra enseguida Aristides y de inmediato Guzmén Blanco.
Después de una larga conversacién el Presidente hace entrar
en el salén al diplomético ingles y a su intérprete trinitario,
que vienen a tratar el asunto de la deuda de Venezuela con
Gran Bretafia. Sin embargo, la incipiente conversacion es
interrumpida por la llegada del Monsefor Anselmo Lander,
quien ha sido invitado de sorpresa al nombramiento de su
hermano como Ministro plenipotenciario de Asuntos Exteriores.
La supuesta negociacién prosigue y en el momento cumbre, o

representa un viraje tremendo
en la dramaturgia cabrujiana...
Este bellisimo texto también se encuentra
amparado por la mUsica, aunque
de manera distinta a las ya conocidas
o desarrolladas por el dramaturgo.
De hecho la obra contempla la ejecucién
de mUsica en vivo por un ensamble
de seis instrumentistas...

Los silencios imprevistos

Autorretrato de artista con barba y
pumpd representa un viraje tremendo
en la dramaturgia cabrujiana. No solo
se aleja de sus personajes constantes,
obsesivos con los cuales habia aus-
cultado, y hasta dirflamos que hasta
traducido el alma idiosincrdtica nacional, sino que se plantea
una renovacién de su propio lenguaie al iempo que propone un
modo de hacer teatro, inédito en Venezuela. Un teatro psicoldgi-
co profundo que explora el mundo interior de uno de los artistas
mds geniales y rompedores de nuestra historia estética: Armando
Reverén. El lenguaie, la propuesta escénica, el ritmo dramdtico,
la secuencia de las acciones y situaciones estdn condicionadas
por la psique alterada del pintor y la aparicién y desaparicién
de sus fantasmas y obsesiones, en un alegato singular, y hasta
el momento irrepetido en el teatro venezolano, sobre la libertad
y el tormento de la creacién arfistica.
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Este bellisimo texto también se encuentra amparado por
la mUsica, aunque de manera distinta a las ya conocidas o
desarrolladas por el dramaturgo. De hecho la obra contem-
pla la ejecucién de muisica en vivo por un ensamble de seis
instrumentistas, sobre una partitura compuesta por William
Blanco, que sin embargo no revela mayores especificidades de
interpretacion con respecto al texto. Un viejo danzén ambienta
varias de las escenas como en representacién del recuerdo de
antafio de Reverdn. La obra contempla la proyeccién de varias
peliculas mudas, las cuales son amenizadas por el piano que
toca el personaje de Pimentel Recorte. Otra escena exige la
recreacién de la parodia de una corrida de toros. Alli la my-
sica debe aludir a un pasodoble o paseillo. A esto se limita la
musica en Autorretrato..., una obra en la que el dramaturgo
mortificé su propio estilo al extremo de casi desterrar la mésica
o las menciones a ella como texto y subtexto a los que nos
tenia acostumbrados.

En esa misma linea aparece Sonny, diferencias sobre
Otelo, el moro de Venecia, la obra que cierra la produccién
dramatirgica cabrujiana. Y este final, en lo que refiere al tema
que estamos a punto de culminar tiene visos de paradoja, pues
esta obra, inspirada o escrita a partir de la célebre tragedia
shakesperiana, fue también origen de, por lo menos dos fa-
mosas éperas italianas: la una, no demasiado popular hoy en
dia, pero si rescatada por los criticos filolégicos, es el Otello,
de Gioacchino Rossini, estrenada en 1816, y la mds reputada
de todas, la versién verdiana, con libreto de Arrigo Boito, la
cual data de 1883. Ambas eran harto conocidas y deleitadas
por José Ignacio Cabrujas, como puede dejar constancia la
memoria de sus programas radiales emitidos por Radio Na-
cional de Venezuela en los afos ochenta del siglo pasado.

De tal manera, que en esta obra de tan evidente filiacién
operistica pudiéramos esperar quizds la mayor incidencia de la

musica, y del género lirico, de toda la dramaturgia cabrujiana.
Pero no es asf, y a nuestro juicio, tal eleccion es absolutamente
deliberada. Cabrujas queria su versién de la tragedia shakes-
periana. No querfa relanzar las éperas italianas a través de
ella, no queria tampoco a Verdi resonar a través de su texto,
ni mucho menos a Rossini. Todavia en 1995, queria Cabrujas
experimentar, hacer ejercicios dramdticos y de estilo, no escribir
desde si, ni exhibirse en sus personajes ni tramas. Apostaba a
una visiéon honesta, muy personal de la figura de ‘el moro de
Venecia'. Para ello tenia que despojarse hasta de si mismo, de
sus gustos, de sus obsesiones, de sus inclinaciones. La lectura
cabrujiana ubica a su Otelo en La Guaira venezolana, y todo
transcurre en un ambiente de boxeadores, sparrings y seconds,
popular y arrabalero como lo promueve la realidad de ese
deporte en nuestro pafs.

No obstante, ni la mUsica ni la épera estan totalmente
ausentes de la obra. Como detalle excepcional, es el Unico
drama cabrujiano que cuenta con una musica original com-
puesta por su hermano Francisco, y contempla en su didas-
calia numerosas acotaciones donde la mUsica juega un papel
importante. Valgan un par de ejemplos: La pelea de Sonny
contra el campedn cubano que abre la obra solicita ser repre-
sentada por una musica para cada round, salvo el primero.
El segundo estd marcado en ritmo de mambo, el tercero es
un adagietto, y la victoria del protagonista estd ribeteada por
una “estrepitosa guaracha de la victoria sudamericana y del
Caribe”. En una segunda instancia tendriamos la presencia de
un ‘hombre orquesta’ que plena la segunda escena del Primer
Acto introduciendo fragmentos del “Danubio Azul”, acordes
de ‘remate’ y una marcha nupcial.

La mUsica popular atraviesa todo el Primer Acto y
desaparece en los dos siguientes: la guaracha de la victoria
deriva en comparsa cuando la accién se traslada al barrio
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guairefo, luego hay una charanga bordeando el rapto de
la Inmaculada/Desdémona por parte del Otelo/Sonny; el
tango “Madreselva” llora la muerte de Anastasia Contreras,
cuyo lamento oculta el escape de los amantes; Olga Guillot
es la referencia del despecho de Rodrigo por la Inmaculada
nunca obtenida; la boda de la pareja protagonista es ilumi-
nada por un guaguancé clésico. El Segundo Acto abre con
la ceremonia oficial de honores de la prefectura y la alcaldia
al nuevo campedn. Ello es inaugurado con un danzén, que
se baila con todo y coreografia. Leo Marini y “Maringd” son
el argumento central de las disculpas del Yago/Santiago con
su Emilia; la fiesta del barrio por la boda y el reconocimiento
a Sonny abarca desde un Cha-cha-cha, con chancleteras
cubano-guairefas hasta nuevas intervenciones del ‘hombre
orquesta’ cada vez mds entrometidas en la historia. Después
de la “Guaracha del alacrén”, en la mitad del Segundo Acto,
la mUsica desaparece misteriosamente.

Hay sin embargo unas alusiones importantes a las dperas
que se ocupan del tema de Otelo dispersas a lo largo de la
obra, pero no son directamente musicales, salvo la Gltima. La
primera sucede en el primer encuentro entre Sonny e Inma-
culada, y es compartida también con El americano ilustrado:
Sonny sefiala una estrella en el cielo y dice, como su hipotexto
verdiano: “Es Venus. Y resplandece.” En otro parlamento amo-
roso del Segundo Acto hay ofra cita del libreto de Boito. Sonny
dice ante la declaracién de amor de su esposa: “Entonces, que
venga la muerte y me hable en francés.” En la épera Otelo
responde: “Venga la mortel e mi colga nell’estasi di questo
amplesso il momento supremo”. (iQue venga la muerte! Y
me coja en el éxtasis de este abrazo el momento supremo). La
Ultima referencia agrega la mUsica pero se aleja en el texto.
Es la famosa “Cancién del Sauce”, que canta Desdémona
en el original shakespeareano, y que recreardn genialmente
con melodias y patetismo arrobador tanto Rossini como Verdi,

siendo fieles al texto inglés. Cabrujas conserva la procedencia
de la criada Bérbara que le ensefara la cancién a Inmaculada,
pero se desvia completamente en el texto. El sauce desaparece,
y el dolor de la doncella abandonada se transforma en una
nostalgia de antigua felicidad entre dos amantes que ya solo
son recuerdo. Lamento de un amor sin huellas, sin recuerdos,
sin historia. Inmaculada como todas las Desdémonas, lo canta.
“El Ave Maria” que ora en Verdi también desaparece.

Asf, sin un aria, sin un Ultimo acorde, como el del Ote-
llo, sin un trémolo infinito, como el de La forza del destino,
ni un anatema en do, como el del Trovatore, todos ellos tan
verdianos y queridos, terminé la sinfonia inconclusa de la
dramaturgia cabrujiana.

Lejos de Brecht y al lado de Shakespeare. Pero no de ‘el
moro de Venecia’ que quizds buscé homenaie, sino sobre los
labios inesperados del principe Hamlet.

Estas lineas buscaron desmentir ese inadecuado silencio
y subrayar la multitudinaria sonoridad de una muy pequefia
parte de la obra escénica de José Ignacio Cabrujas il

El contenido de este trabajo forma parte de una ponencia presen-
tada en el marco del homenaije a J. I. Cabrujas, UPEL 2008.
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DE: Nicolas Curiel
PARA: Jose Ignacio Cabrujas

uando naciste en la escena venezolana prendido de mi mano
con tu Juan Francisco de Ledn, no pensaste que tu escritura
dramdética no seguiria después los criterios de Jean Vilar y Gor-
don Craig, que evidentemente estaban detrds de esa puesta en
escena mia.

Como en Chaplin o ahora en Woody Allen, que para realizar
sus encuadraturas en la pantalla no se ocupan de Viva México, tu
teatro no toma en cuenta la estética eisensteiniana que me pre-
ocupaba a mi. Tu reino es el de la palabra justa para pintar a tu
gente, y el marco de tus personajes es el de un sainete prodigioso
de creatividad y sabiduria con el corazén por delante.

Siempre fue esa tu fendencia a pesar de que en el Teatro
Universitario (T.U.), lo primero era el espectéculo y el director-regista
lo primordial. Era el reino del Director. Era mi reino.

No fuiste nunca ortodoxo ni en polftica ni en arte, ni siquiera
cuando pretendiste ser brechtiano en la época de Simén El Malo,
cuando te pones pantalones largos y te vas con Romén Chalbaud y
el Teatro-arte, y formas tienda aparte después con El Nuevo Grupo
e Isaac Chocrén, instaurando con ellos el teatro de texto.

Quiero decir, en i la visién del dramaturgo fue mas decisiva
que la del regista, pero en cambio fuiste regista a tiempo completo
en tus creaciones operisticas y te vi hacer T.U. en tu puesta en escena
del Don Juan, de Mozart.

Nunca fuiste brechtiano ifelizmente! Yo queria para ti mds
Chéjov que Brecht y creo que resultd, solo que en una forma muy
original y con el hecho de por medio de que eras venezolano e
hijo de canario.

Necesitamos un biégrafo acucioso y amoroso para que
cuente quien eras. Nadie sabe fodavia foda tu importancia. Té eras,
evidentemente, mds importante que tu teatro que yo considero —y
conmigo muchos— el més alto legado del teatro venezolano de
esta época.

Via Air Mail

Alguien comenté incluso —a pesar de la variedad de obras
tuyas llevadas a escena— que tu produccién dramética no era
prolffica y eso me hace pensar en Juan Rulfo, quien con un solo
librito universalizé la literatura latinoamericana contempordnea.

Pero 10, repito, eras més importante que tu teatro e ibas
a madurar, aln mdés, esos tejidos increibles de tu inteligencia.
Algunos textos tuyos lo anunciaban ya y podrian ser biblicos en
su sabiduria decantada y en ir mucho mads alld de la mentalidad
del venezolano y su comportamiento de este fin de siglo.

No hay nada mds entrafable para mi que tu Pio Miranda.
Era yo, todos nosotros, mds nosotros que 10, que no prefendiste
jamds ser un bolchevique. Era como yo, que en mis 20 afos guan-
teaba los rostros de mis compaferos venezolanos asombrados,
porque yo —decia— era miembro del Partido Comunista Francés
y sf conocia personalmente a Romain Rolland y me tuteaba en mi
célula de partido con Joliot-Curie, el inventor de la pila atémica.

Cuando la plenitud de la utopia de nuestra generacion
comenzaba ya a resquebrajarse, contribuiste a poner las
cosas en su sitio y hacer més entraiables los recuerdos y la
memoria con ese cldsico del teatro venezolano que es El dia
que me quieras.

Asombraste también con tu maravillosa voz oscura, ‘co-
locada’, como decimos en la profesion y tuviste tus arrestos de
primer actor en un Ricardo [l inolvidable, y luego actuaste en
tus propias obras como en el personaje de Pio y en otros, y en el
cine y conmigo desde el personaije del hijo de Juan Francisco de
Ledn o el José o el maldito nimero mil de Los fusiles de la Madre
Carrar o el villano gerente de las compafias que maniobraba
el sindicato obrero de Pozo Negro o el joven gemelo de Noche
de Reyes y tantos ofros.

Detrds y delante del escenario hasta como apuntador en
oportunidad del Arlequin servidor de dos patrones, en donde yo
interpretaba el Arlequin y perdia continuamente la letra.
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Con una destreza natural pasabas de uno a otro desempe-
Ao en los oficios principales del teatro. Luego te descubriste direc-
tor en teatro dramdtico y en teatro lirico, en lo que descollabas
porque eras un erudito en el arte de la dpera y el bellcanto.

Si habia que presentar o defender alguna causa del teatro
en una tribuna —escrita o hablado— eras 10 el escogido porque
eras 10 quien decia mejor.

Siempre afirmabas que tus mejores momentos fueron
los que compartiste con nosotros en el T.U. Y andabas por allf
diciéndolo hasta hacernos pensar que éramos una especie de
Escuela, porque reacciondbamos en forma parecida ante ciertos
estimulos en el arte de viviry en el de hacer teatro. Siempre trafas
a cuento con orgullo que yo fenia que ver contigo y la expansién
de tu vocacién y que yo era tu Unico y gran maestro.

Hoy seria necesario recurrir al biégrafo tuyo, ese que de-
seamos, para que analizara hasta dénde yo lo fui contigo. Pero
la verdad de todo es que cuando llegaste a mi al T.U. ya traias
ese talento especial que, conmigo o sin mi, iba a rebotar contra
el cielo tarde o temprano.

Cuando te di la tarea de escribir Yo, William Shakespeare
ya yo estaba convencido. Tu primer a coté del texto, al abrir era:
“Tres toques de clarin. Entran los actores a ocupar un asiento
que los denuncia como gente provisoria. El servidor de escena
iza una bandera. El resucitado Gower elige sus palabras”.

Tenias 20 afnos. Dejemos al tiempo lo que sigue —me
dije—, pero ya se reconocia la elegancia del decir para ejecutar
en escena.

Y después vino aquello de que te convertiste, con el pasar
del tiempo, en la conciencia de todos nosotros los venezolanos
y, a través de tus columnas de prensa siempre en clave de humor
y con mucho amor, tronabas sobre las injusticias y las torpezas
de nuestra manera de vivir y convivir en esta sociedad inmersa
en un ridiculo equivoco histérico.

Y bien, termino aqui. Quiero que recuerdes hoy a tus com-
paferos para quien escribiste tus textos de los primeros tiempos,
pensando en la voz ronca del uno o el timbre sonoro del otro...
y que pienses también en los ofros que no subian a la escena
pero que eran esenciales:

El Rector de la U.C.V,, Francisco de Venanzi, Israel Pefia
—ausentes—. La Federacién de Centros Universitarios, los médi-
cos, ingenieros, arquitectos y ofras profesiones universitarias, que
fueron del T. U. —presentes—. Alberto de Paz y Mateos, Carlos
Augusto Leén, Santiago Magarifios —ausentes—. Guillermo

Feo Calcafio, Antonio Aparicio, Arturo Uslar Pietri, Adriano
Gonzélez Leén, Rubén Monasterios —presentes—. José Ratto
Ciarlo —ausente—. Lorenzo Batalldn —presente.

Todos los otros. Politicos, académicos, poetas, pintores,
hombres de Estado, ministros, diplomdticos, hombres y mujeres
del teatro venezolano, hombres y mujeres del comdn, amigos
del T. U. —presentes.

Los pintores: Luis Guevara, Jacobo Borges, Pedro Leén
Zapata, Perdn Hermini— presentes.

Los del dispositivo escénico y decoradores: Isabel Lopez,
José Salas, Omar Granados, Victor Valera, Herndndez Guerra
—presentes—. Los mUsicos de escena: Lucia Guitlitz, Miguel
Angel Fuster, Adriana Moraga —presentes—. Vinicio Adames,
Raimundo Pereira —ausentes.

Los técnicos y tramoyistas: Antonio Sabater, el maestro Luis
Lara, Chalita el inefable, Efrain Marcano, Segundo Sénchez, Tito
Graffe, Julio Balan, Pedro Oliver, Elias Lépez —presentes—.
Los amigos: Belén Lobo y Rodolfo Izaguirre, Antonio Constante
(por afecto a Alvaro de Rossén y a Rita Aloisio del T. U.), Herndn
Vallenilla, Ovidio Rodriguez, es decir, Napoledn Bravo —pre-
sentes—. Las mujeres sobre la escena y detrds de ella: Eva lvanyi
(por afecto a ti José Ignacio), Anayansi Jiménez, Adela Inserpi,
Yolanda Avendafo, Mercedes Garbizu, Zoraida Bello, Isaura
Corrales, Evelyn Maneiro, Isabel Torres, Sonia Hecker, Rebeca
Torres, Teresa Contreras, Clara B. Revis, Corina Pérez, Gerardi
Trocones, Ligia Pastori, Lesbia Delgado, Mireya Delgado, Areane
Hecker, Romelia Agiero, Elisa Reymi, Ksenia Tregubov, Nirma
Prieto, Arausi Rodriguez, Justa Eva Smith, Irma Salas, Sonia
Goémez —presentes—. Conchita Rossén —ausente.

Los protagonistas sobre la escena: Herman Lejter, Elizabeth
Albahaca —presentes—. Alvaro de Rossén —ausente—. Alberto
Sanchez, Juan Catald —presentes—. Eduardo Mancera —au-
sente—. Enrique Ledn, Asdribal Meléndez, Gustavo Rodriguez
—presentes—. Alvaro Velazco —ausente—. Maria Cristina
Losada, Democracia Lopez, Alicia Ortega, Nelly Barbieri, Lucio
Bueno, Eduardo Gil, Yolanda Quintero, Haydee Balza, Antonio
Llerandi, Erubi Cabrera, Eduardo Serrano —presentes—. Ricar-
do Salazar —ausente—. Gianfranco Inserpi, Augusto Dugarte,
lldemaro Torres, Pio Rodriguez —presente.

José Ignacio Cabrujas... 2Ausente?... Presente hoy, José
Ignacio... Presente siempre Il

Nicolds Curiel

Octubre 1998
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Asi me contaron a Gabrujas

an pasado ya casi 11 afios desde que junto a mi compane-
ra de estudios Claudy De Sousa tuviera el honor de iniciar
una investigacién maravillosa que nos permitié descubrir el
lado humano de un personaje extraordinario, un sefor de
las letras, un intelecto recordado hoy por hoy como pilar de
nuestra sociedad. Un pensador necesario en estos tiempos
convulsos que vivimos, un personaje que tuvo a bien dedi-
carle una columna semanal al pafs, José Ignacio Cabrujas,
el Maestro Cabrujas.

Esta investigacion nos llevé a conocer a maravillosas per-
sonas que hoy en dia recuerdo con respeto y aprecio, algunos
ya desaparecidos, otros ain con nosotros, pero todos con algo
en comuin, un eslabéon de amor que los unird por siempre, un
amor respetuoso, un amor comdn por el Maestro. Cuando se
hizo manifiesto el deseo poco convencional de hablar de José
Ignacio el hombre, el padre, el hijo, el hermano, el amigo, al-
gunos lo recibieron con benepldcito, otros con extrafeza, pues
sucede que casi siempre al hablar o investigar sobre grandes
personajes de la historia, pretendemos saber del genio, de
su obra, de su formacién, pero pocas veces conocemos sus
gustos, sus femores, sus complejos, sus caprichos, pocas veces
conocemos lo que en esencia hace al ser humano. Sabemos
que fue un hombre de letras, un hombre culto, leido, sabio en
muchos sentidos, pero pocos estamos al tanto de que comenzé
a escribir sus primeras ideas en la azotea de su casa de Catia,
en un cuadermo rojo bermell6n que hacia las veces de diario y
confidente, en ese lapso que antecede a la adolescencia. Fue
en esa azotea donde leyendo Los Miserables lloré por primera
vez a causa de una lectura y comprendié el poder emocional
de las palabras y de una historia bien contada, fue alli donde,
a muy temprana edad, decidié que seria escritor.

En el patio de la casa habia una mata de guayaba, que solia
ser utilizada por José Ignacio como medio de acceso para subir

a la azoteq, (...) Iba en busca de la soledad de ese sitio, para
leer, meditar, sofiar, y escribir en su cuaderno rojo bermellén,
cuanto se le ocurriera en sus momentos de desahogo. Desde
alli, sentado, bajo un techo improvisado, podia mirar a la gente
que iba y venia... (p. 27)

Pocos sabemos que en los afios cincuenta, con apenas
16 afos y siendo estudiante del Liceo Fermin Toro, estuvo
detenido por la Seguridad Nacional (S.N.) por mds de tres
meses y que fue torturado por su supuesto vinculo con los
movimientos clandestinos contra la dictadura de Marcos
Pérez Jiménez, y que en ese capitulo de su joven existencia
fue ejemplo de sus comparfieros de detencién y lider nato del
grupo, segin contd su entraiiable amigo Julio César Marmol
en la sala de su célido apartamento de Colinas de Bello
Monte una tarde nostdlgica abarrotada de recuerdos.

“En esa época estudidbamos los dos juntos el 5° afio de
bachillerato, fue una pasién protestar contra las disposi-
ciones del Ministerio de Educacién, estaba en el poder
Pérez Jiménez, éramos dos muchachos inquietos, de idea-
les liberales, pero sobre todo, la protesta se inicié por un
problema de evaluacién de exdmenes, de la manera de
examinar una materia... (...) ...se mostraron muy feroces
en la represiéon de lo que no era mds que un bochinche
estudiantil, con peinillas nos pegaron mucho, muy fuerte,
incluyendo a las mujeres... En toda esa situacién con la
S.N., José Ignacio siempre demostré una dignidad impresio-
nante, indominable, indoblegable, un valor a toda prueba,
mientras muchos fanfarrones que hablaban de valentia,
de lucha por el pais, de ‘iabajo la dictadural’, alli, en esa
situacién, hasta lloraron del miedo; José Ignacio fue muy
firme, muy valiente, sereno, digno, muy ‘no bajo la cabeza
jamdés’, fue el mejor ejemplo para todos”, recuerda Julio
César Mdrmol. (p. 28)
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Muy pocos conocen la suerte que tuvimos como apren-
dices de biégrafos al poder entrevistar a la Unica persona que
lo recordaba de nifio, su madre, la inolvidable Dofa Matilde
Lofiego, su “admiradora nimero uno”, como gustosamente se
proclamaba. Quien ademdés tuvo a bien recordar con nosotros
la infancia de su hijo mayor, ante la mirada adusta de Martha
Cabrujas, su hija, quien al ver la nostalgia que nuestras preguntas
provocaban en su madre, fruncia el cefio y nos recordaba celosa
la delicada salud de la sefora, quien desapareciera fisicamente
al afio siguiente de nuestra aventura y que, segin supimos luego,
se sintié muy feliz al leer nuestro humilde pero sentido trabajo
Descubriendo a José Ignacio Cabrujas. Un hombre... Un artista...
Una Conciencia...

Descubrimos también que hablar de José Ignacio era
més bien una necesidad para muchos. Era como si estuvieran
esperando que alguien viniera a preguntarles acerca de él, de
cémo era, de qué le gustaba hacer y con quién; era como si
todos y cada uno se sintieran intimos, mejores amigos, hijos;
todos parecian estar tocados por una nostalgia que rayaba en
lo mégico, una nostalgia que convierte al recordado en algo
casi mitico en la mirada de quien cuenta lo que sabia de él.
Se sentfan libres de hablar de un amigo y no de un genio, se
sentian privilegiados de contar que a José Ignacio le gustaba
cocinar pasta para los amigos un domingo por la tarde escu-
chando a Pavarotti.

Recuerda su querido amigo Romdn Chalbaud: “Una vez estd-
bamos en mi casa y José Ignacio estaba preparando una carne
bastante complicada, que iba acompafiada de una salsa, que
debia estar bastante tiempo al fuego. Entre conversaciones y
tragos José Ignacio iba y venia, hasta que en una de esas tantas
charlas, escuchamos una explosién en la cocina; todos salimos
corriendo a ver qué sucedia. Era que la olla de presién donde
hervia la salsa con la carne, habia estallado, se le habia pasado

el tiempo y el fecho estaba cubierto de salsa al igual que el
resto de la cocina, por todo el lugar habia llovido asado, fue
muy gracioso; nos divertiamos mucho”. (p. 68)

Son inolvidables los ojos verdes de Orlando Urdaneta
llenos de ladgrimas —en su camerino de la Sala Doris Wells de
la Casa del Artista, minutos antes de salir a escena— hablando
de su amigo, contando anécdotas jocosas. O la mirada per-
dida en quien sabe qué momentos de Elba Escobar, en la sala
de su casa en una montafia cercana a Los Teques, una tarde
hermosa llena de lagrimas bonitas e historias contadas con
amor. No se hablaba del ‘escritor’, del ‘erudito’, se hablaba de
un amigo incomparable. Con Jean Carlos Simancas nos tocé
refrnos, pues es de un humor exquisito y recordé situaciones
especialmente graciosas en su apartamento de la Alta Florida,
cerca del que habitaba para ese entonces Mimi Lazo, quien
entre ldgrimas nos hablé de un amor incomparable y de una
admiracién casi divina.

Lo rico de este asunto fue romper las barreras de la entre-
vista comin y compartir la complicidad de los entrevistados que
con mirada picara nos pedian muchas veces que apagéramos el
‘aparatico ese’ (la grabadora), para que no quedara constancia
de alguna verdad incémoda. Asi nos pasd con su viuda Isabel
Palacios, quien al principio de esta aventura estaba reticente
a conversar de todo lo que se podia conversar, guardando
con celo, historias del hombre a quien amé profundamente y
a quien le dio un hijo. Isabel tuvo momentos dificiles, dudas e
incomodidades que estuvieron a punto de suspenderlo todo,
pues en su rol de Tutora de Contenido, podia o no aprobar lo
que se narrara; mucho trabajo nos costé convencerla de que
solo queriamos contar a José Ignacio y no desfavorecer lo que
él en si mismo significa para la historia de este pais. Asi pues dell
recelo pasamos a la complicidad y en su hermosa casa “Pepeli-
to”, supimos del romdntico, del sonador, del padre, del amigo,
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del apasionado. Supimos de los amores que marcaron su vida,
Ofelia Suérez, Eva Ivanyi e Isabel Palacios, quienes tuvieron a
bien abrir sus corazones para contarnos cémo las amé a cada
una en sumomento y, segun ratifica la misma Isabel, cémo jomds
olvidé a ninguna de las tres mujeres mds importantes de su vida.
Con ellas vivié casi la misma cantidad de tiempo: una decena
de afios de amor para cada una. Nos tocé enterarnos que con
Democracia Lopez, vivié en dictadura y su corfo matrimonio de
apenas cuatro afos, dej6é un hijo, hoy desaparecido, llamado
Juan Francisco. Supimos de amores secretos que no se cuentan,
pero se descubren en los ojos de quien los sintié. Supimos que
amd a Diego como un papd abuelo y disfrutaba de él tanto como
podia, con un orgullo grandote que se le colaba en los ojos.

Entre relaciones laborales en La Opera de Caracas, fue
naciendo una relacién romdntica, segin recuerda la Sefora
Isabel, ella estuvo mucho tiempo dudando el hecho de asumir
una relacién seria con quien para ella era una eminencia, un
imposible; segun sus propias palabras. “A mi me tocé decidir,
y decidi que sf; enfonces vivi con el Maestro Cabrujas, a quien
aun siendo novios, lo llamaba asf y él a mi, Sefora Palacios.
Para conquistarme, José Ignacio se valié de su verbo, de sus
conocimientos, de su romanticismo. Asi pasaron algunos me-
ses y ya estébamos en mi casa rodeados de discos de épera
y mUsica cldsica, haciendo un inventario y contando las mas
de 2.000 copias que ambos teniamos. Siempre he pensado
que José Ignacio era un ser encantador, y apasionado, solia
hablarme del mucho amor y respeto que sentia por sus ante-
riores parejas. Adoraba contarme sobre Adela, sobre su vida
con Ofelia y lo mucho que amé a Eva; él decia que ella era
una mujer muy especial. Siempre las recordé como las mejores
amigas”. (p. 77)

Quienes lo amaron como ser humano, sufrieron su
inoportuna partida de manera descarnada; para aquel entonces

cuando habldbamos habian pasado menos de 4 afos de su
despedida y el dolor era reciente. Unos culparon al cigarrillo,
que parecia ya una extensiéon de su mano, pues como supimos
preguntando, él lo consideraba en su vida, un personaje mds, un
personaje que adopté siendo apenas un adolescente timido de
anteojos grandes y voz encantadora. Otros culparon al trabajo,
a su entrega desmedida al teclado para crear, a ese exceso de
ideas que necesitaban salir, y que a veces diez dedos no eran
suficientes para plasmarlas todas en las hojas de la maquina de
escribir o en el disco duro de una computadora. Otros dijeron
que fue demasiado amor lo que lo hizo excederse en eso de
escribir, pues de hecho andaba en ello cuando la muerte se
presentd, apenas terminando el primer episodio de su Gltima
idea para televisién: Nosotros que nos queremos tanto. Luego
de culminar su primer capitulo y enviarlo por fax a su amiga
entrafiable Mimi Lazo, decide relajarse con un bafio de piscing,
que seria el Gltimo de su prolifera vida creativa.

Elba Escobar, recuerda: “Era el velorio de un escritor, de el
escritor... en el ambiente hubo algo como lorquiano, sf, algo
mégico. Eramos todas plafideras, todas nos sentiamos viudas.
Las actrices y las mujeres que lo amaron como hombre. Era
un dolor con respeto, no hubo excesos... a José Ignacio nunca
le gustaron los excesos... Lo hemos llorado mucho... adn lo
lloramos...” (p. 101)

La gente que lo leyé durante afios en su columna semanal
El Pais segin Cabrujas suele decir: ‘2Qué opinaria Cabrujas de
esto?’, refiriéndose a cualquier evento de la actualidad, sobre
todo en lo concemiente a lo politico y lo social. De verdad se
hace necesaria su opinién Maestro, de verdad se afiora leerle.
Hoy cuando la televisién de nuestro pais dejé de marcar la pauta
en el género de los dramdticos se le extrana Maestro, porque hay
quien lo imita, pero se queda en eso, en un fUtil infento de contar
la vida como la contaba usted. Hace falta su teatro, su manera
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de decir, menos mal que nos dejé un Acto Cultural, y siempre Referencias
hay alguien que se atreve a interpretar El dia que me quieras,

menos mal qU? dejd su letra para que quienes lo admir(I}mos, . PAGES, H. y DE SOUSA, C. (1999). Descubriendo a José Ignacio
podamos refugiarmos en algo que nos recuerde a ese pais que Cabrujas. Un Hombre... Un Arfista... Una Conciencia... Tesis de grado.
se quedd atrds. Instituto Universitario de Teatro. Caracas.

“José Ignacio nombraba a Diego en sus articulos como si fodo
el mundo lo conociera, se preocupaba por el pais que iba a
heredar su hijo y asf lo publicaba. Toda Venezuela se enterd del
nacimiento de Diego, de sus cumpleafios y de qué queria José
Ignacio para su hijo cuando él ya no estuviera...”, recuerda la
Sefora Isabel. (p. 93)

Siempre estaré agradecido con la vida por la oportunidad
que me dio de vivir esta experiencia. AUn recuerdo con nostalgia
aquella tarde cuando, caminando por Montalbdn, Claudy y yo,
discutiamos sobre un posible fema para un futuro trabajo de
grado, fue alli que alguien me soplé al oido: “Escribe sobre José
Ignacio”, y menos mal que lo escuché, menos mal que le hice
caso a ese ‘no sé qué’ cuando me susurrd, menos mal que se lo
dije en voz alta a mi companera sentimental para la época, y a
los dos se nos erizé el cuerpo de inmediato y la magia nos tocéd
para siempre. Gracias Claudy una vez mds por acompafiarme
a escribirle al Maestro. Gracias.

En ocasiones los amigos bromean y me dicen: “Té sabes
mds de Cabrujas que los que lo conocieron”, nada més lejos de
eso, nada mds desacertado, yo no tuve el honor de conocerlo,
a mi nada mds me lo contaron.

Mis respetos Maestro il
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Biografia cabrujiana

n la edicién de mis obras de teatro figura una pequeiia biografia.
Muy poco podria agregar. Nacer en Caracas, en 1937, es en
el fondo un punto de vista. Nunca hice de manera sistemética
estudios que tuviesen que ver con el escenario. Es este sentido soy
un empirico. Me creia brechtiano en 1959, pero en el fondo no
lo era. Me he creido esto o lo ofro, hasta entender que deseaba
escribir un teatro real, parecido a las cosas que me importan.
Real, en cuanto a mi mismo y no realista ni nada por el estilo.
El tema que me importa es el fracaso. Un hombre se refugia en
una idea, la proclama como parte de si mismo y se adhiere a
ella. Al hacerlo cree pertenecer, cree hacerse cierto. Pero esa
idea jamds lo explica ni lo hacer pertenecer a nada, porque en
el fondo no tiene nada que ver con su vida. De eso he escrito
casi todas mis obras, por lo menos aquellas que van mas alla
de Profundo, estrenada en 1971. Nunca he sido nacionalista,
ni me interesa lo ‘latino-americano’ como una caracteristica
distintiva. Me importa Latinoamérica solo como consecuencia
de una historia no decidida por sus habitantes. Me resulta fasci-
nante saber que nuestras maneras de sociedad, nuestras ideas,
provienen de otras partes del mundo y fueron vividas por otros
hombres, de primera mano. Vivo en un mundo suceddneo,
donde las cosas en lugar de ser, se parecen: calles, edificios,
cédigos, constituciones, sistemas educativos y recetas de coci-
na. Mis personaijes son la consecuencia, a veces extrema, de
una imitacién: una familia que busca un tesoro y debe hacerse
religiosa, fandtica, ‘ideolégica’, debe suspender sus deseos, su
propia vida, para encontrarlo (Profundo). Una sociedad cultural
en la provincia festeja sus cincuenta afios de existencia, sin saber
por qué existen ni qué sentido tienen como representantes de la
cultura. Descubren asi que sus vidas nada tienen que ver con lo
que representan (Acto cultural). Un comunista no logra resolver
una relacién, una situacién amorosa con su prometida desde
hace diez afios (El dia que me quieras). Un intelectual vacia

todos sus significados y se descubre incapaz, estupefacto ante lo
que lo rodea (El americano ilustrado). Un pintor genéticamente
psicético convierte su locura en compania (Autorretrato de artista
con barba 'y pumpd).

No suelo definirme como un escritor de featro, sino como
un hombre de teatro. Alli he sido director y actor durante treinta
anos. Parte de los cuales fueron dedicados a El Nuevo Grupo,
una entidad featral que fundé junto con dos importantes drama-
turgos latinoamericanos: Isaac Chocrén y Roman Chalbaud. En
la actualidad dirijo el Teatro Profesional de Venezuela, destinado
a los trabajadores organizados.

Mis obras han sido representadas, casi siempre para mi
sorpresa, en diversos paises, El dia que me quieras en muchos
paises de America Latina, en Espaiia, en Portugal, en Inglaterra
y en Alemania. Acfo cultural en Brasil, en Estados Unidos y a
partir de noviembre de este afo, en Paris, Autorretrato de artista
con barba y pumpd, en Berlin y préximamente en Estocolmo.
No sé muy bien qué es lo que ha sido representado de ellas,
puesto que las escribi en términos absolutamente regionales.
Nunca he creido en un teatro universal. El teatro me parece un
arte fundamentalmente regional, dirigido a unos hombres en
particular, escrito en un idioma determinado, pero sobre todo
en una manera de hablar y gesticular determinada.

También he escrito cine y television de manera sistemdtica.
La television en América Latina determina casi exclusivamente la
comunicacién en esta parte del mundo. No se trata solamente
de una cuestion de cantidad. La television representa en estos
pueblos una calidad de comunicacién Unica.

Esto es lo que hago. No sé si lo que soy Il

1 Carfa enviada por José Ignacio Cabrujas a la Sefiora Olivia Gordones. Bonn, Embajada de Venezuela en Alemania, 1991. Exiraida de: Cabrujas, J.I. (2009). El Mundo segun

Cabrujas (investigacién y compilacion de Yoyiana Ahumada). Caracas: Editorial Alfa.
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EL teatro en Venezuela' (extracto)

Pl'iml‘.l'a parte

J. |. Gabrujas: Probablemente sea el escenario el mejor sitio para
contar una historia. Cuatro tablas y una pasién, dijo alguna vez
el gran Lope de Vega. Queremos hablar con pasién de esas
cuatro tablas en una ciudad de cuatrocientos afos.

(Sonido de voces, risas)

Con Espana llegé el teatro, pero como en Espafia per-
seguian al teatro, se puede decir que con Esparia llegaron los
enemigos del teatro. Sobré el tiempo para hacer teatrillos, ta-
blados cercanos a las plazas, sitios de feria y diversién. Entonces
se continué escuchando al gran Lope como si nada hubiera
cambiado, porque el teatro era un invento espafol que no bus-
caba a América ni entendia a América. Las luchas municipales
personificadas en los alcaldes ultrajados, las bravuconadas de
Don Juan, y las disquisiciones teolégicas entre la justicia y la culpa
y el orgullo, y la caridad y la gula, continuaron siendo temas del
dia. Teatro era cosa de gran fiesta, con el permiso de Monsefior
el dia del Santo Patrono, el dia de Corpus, el dia de la Victoria,
el dia del Rey. Lo cotidiano era provisional y el escenario es un
lugar dificil mientras resulte provisional.

Por otra parte, los indigenas realizaron ceremonias teatrales
de extrano sentido. Maquillajes de onoto, gritos destemplados
e invocaciones al sol, pero a esto se le llamé herejia, cosas de
infieles, nada. A ratos se hablé del teatro, cuando discutian el
Capitan General y el Obispo. A partir de alli hay un espacio en
los archivos; por eso resulta dificil hablar de un tabladillo donde
la representaciéon de algin Jerusalén o de algin nacimiento,
de los teatrillos desmontables alrededor de la Plaza Mayor,
del tablado permanente al ceste de la plaza, del tablado de El

Conde donde se representaron autos sacramentales. Después
comenzé Prieto el Grande —era actor, hacia finales de 1700—
y cuando representaba Fuenteovejuna, decia “Gobernador” en
lugar de “Comendador”. Pero en El burlador de Sevilla, frente al
fantasma de Don Gonzalo, Prieto lucia sus enormes facultades,
emocionando a la modesta poblacién.

Rafael Briceio: — i\Valgame Dios, todo el cuerpo se ha bafiado
de un sudor, y dentro de las entrafias se me hiela el corazén!
Cuando me tomé la mano, de suerte me la apret6... que un
infierno parecia. iJamas senti tal calor! Un aliento respiraba
organizando la voz, tan frio que parecia infernal respiracién.
Pero todas son ideas que da la imaginacién. El temor y temer
muertos es mds villano femor, que si un cuerpo noble, vivo,
con potencias y razén, y con alma no se feme, &quién cuerpos
muertos temié2 iMafana iré a la capilla donde convidado soy,
porque se admire y espante Sevilla de mi valor!

J. L. Gabrujas: Y nada mas. La guerra. Antes, el barén de Humboldt
dejé constancia del asunto escénico en Caracas: las mujeres a
la derecha y los hombres a la izquierda, como en los colegios
mixtos; la plebe al descubierto recibiendo sol. Los espectadores
comen hallacas mientras ven teatro, se ftoma aloja, una especie
de cerveza. Humboldt comenta algo acerca del tono histriénico,
la falsedad de los actores y el pésimo gusto del publico. Pero,
por lo demds, el ilustre viajero no comprende el problema. No
podia exigirse a los habitantes de aquellos corralones otra cosa
que levantar la imagen del teatro. Solitarios, penados de sole-
dad, bohemios de calles tristes, mUsicos, artesanos, actores de la
pequefia noticia. Gente que al fin y al cabo aceptaba lo infimo
como norma de vida. Allf se quedaron porque no pretendieron
otfra cosa, pero fieles a su estatura.

1 Cabrujas, J.I. (fexto, narracién y direccién) (1967). El teatro en Venezuela (grabacién en disco). Coleccién Caracas 400 afos. Disco n® 6. Caracas: Ediciones especiales del Circulo

Musical. Transcripcién de Acarantair Escalona.
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Pero el teatro era también un producto del salén. En las
casas de patio amplio se representaban los grandes dramas:
Hamlet, Atalie, Fedra. Representaciones privadas con un vestuario
sorpresivo elaborado por las abuelas.

Se jugaba a la cultura los sdbados por la noche.
(Sonido de campanas de iglesia. Toque de muertos)

Los comienzos del drama nacional son absolutamente
profilacticos. Con motivo del homenaje a Balmis, introductor
de la vacuna antivaridlica en Venezuela, Andrés Bello escribe
y estrena un juguete escénico llamado Venezuela Consolada.
Oigamos el epilogo:

Bertha Moncayo: —Y yo, que el testimonio mds brillante debo
hacer de ternura al Soberano, 2qué mejor alabanza puedo
darle, qué monumento mds precioso y grato levantard sus ojos,
que su nombre con inefables letras estampados en los amantes
pechos de mis hijos?... iSil Yo te ofrezco, yo te juro, Carlos, que
guardardn los pueblos tu memoria, mientras peces abrigue el
mar salado, cuadrdpedos la tierra, aves el aire y el firmamento
luminoso los astros! Yo te ofrezco cubrir estos dominios de
celosos y déciles vasallos que funden su ventura y su alegria
al prestar obediencia a tus mandatos! iYo te ofrezco derramar
sobre estos pueblos, que tus leyes respetan, prosternados, fe-
cundidad, riqueza y lozania, dorados frutos, nutritivos granos!
Yo te jurd también, que con perenne aclamacién repetirdn sus
labios: iViva el digno monarca que nos libra de las viruelas!
iViva el cuarto Carlos! Hombre, mujer, infante; todo mortal
que pise estos confines cante a Carlos bienhechor. iPublique
Venezuela que quien de nuestro clima lanzé la atroz virvela
fue su paterno amorl!

(Sonido de réfagas de rifles)

J. |. Gabirujas: Los dramas serios, escritos por Heraclio Martin de la
Guardia, por Eloy Escobar, por Anibal Dominici, Félix Soublette,
José Maria Manrique, Eduardo Blanco, Elias Calixto Pompa,
Manuel Antonio Martin, etc., tendian a desarrollarse en Parfs,
o en Roma o en Venecia. Y si acaso utilizaban un decorado
nacional, el ambiente era tan falso como la tela del escenario.
Dramas de ocasién, podriamos llamarlos, representaciones
sabatinas de mediana existencia. En el fondo es como hablar
del mismo autor.

Y después... Después comienza la crisis. El general Pdez,
por ejemplo, representa Otelo. La noticia es sorprendente, pero,
después de todo, nada tiene de particular ver al Presidente en
un escenario; la situacién tiene su l6gica. Cuando se comenta
este hecho surge siempre una especie de reserva: ¢Por qué? iUn
hombre tan serio...l Y en este camino nos privamos de un andlisis.
El general Pdez representé el papel de Otelo en la ciudad de
Valencia, haciendo el general Soublette la dificil caracterizacién
de Yago, simplemente porque el teatro carecia de sentido. No
se frata de un delirio, no se trata de una particularidad especial;
se trata de un irrespeto cénsono con el sentido de la escena que
para ese enfonces poseiamos.

La representacién tiene lugar, como se ha dicho, en la
ciudad de Valencia. Se realiza a beneficio de algo, y esta escena,
particularmente, levanta un singular “iBravol” mientras desciende
una modesta sdbana que hace las veces de telén.

Rafael Briceiio: — 2:Qué? 2Qué es eso? 2Crees que habria
siempre una vida de celos, cambiando siempre de sospechas a
cada fase de laluna?... iNo! Una vez que se duda, el estado del
alma queda fijo irrevocablemente. Cédmbiame por un macho
cabrio el dia en que entreguen a mi alma sospechas vanas y
en el aire, semejantes a las que sugieren tu insinuacion. No me
convertiré en celoso porque se me diga que mi muijer es bella,
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que come con gracia, gusta de la compafia, es desenvuelta
de frases, canta, toca y baila con primor. Donde hay virtud,
estas cualidades son mds virtuosas. Ni la insignificancia de mis
propios méritos me hard concebir el menortemor o duda sobre
su fidelidad, pues ella tenia ojos y me eligié. No, Yago. Serd
menester que vea antes de dudar; cuando dude, de adquirir
una prueba; y adquirida que sea, no hay sino lo siguiente:
dar en el acto un adiés al amor y a los celos.

(Suena el vals “Las brumas del mar”

J. I. Gabrujas: Don Adolfo Bricefio Picén escribe diversas obras
histéricas que al ser publicadas en 1903 reciben el titulo de Teatro
Andino: “El tirano Aguirre”, “Ambrosio de Alfinger”, que lleva
como subtitulo “Los alemanes en la conquista de Venezuela”,
“Sacrificios por la Patria” y “El amor filial” componen el volumen.
Hemos seleccionado este mondélogo correspondiente a “El amor
filial”. Se queja en él don José, un hombre pobre enfrentado a
vicisitudes regionales:

Rafael Briceio: — Estamos frescos. Mi mujer tan juiciosa, mi
buena Juana, se ha vuelto loca. Estoy confundido. 2De dénde
ha salido mi esposa con tales ideas? Ella siempre tan sumisa,
acatando mi voluntad, que era la suya... (Suspira) Ay... La
poz de esta familia se ha trastornado. ¢Quién ha podido
infundirle semejantes ideas tan contrarias a su manera de
pensar Reflexionemos. Ayer estuvieron aqui algunas visitas
de sefioras, si. Una ellas fue dofia Gertrudis de Solozo. Mujer
extranjera de esta tierra que tiene ocho hijas, y pasadas la
mayor parte. De un carécter muy complaciente, asi como su
marido; que no faltan en todas las fiestas y reuniones con sus

sofés. Porque cuando ha propuesto a su mujer o a sus hijas el
separarse, le han dicho con imperio: “iAlto allé, que ahora no
mds empezamos a gozarl” Y sin embargo esas nifas, que no
son feas, se van quedando para tias. Pues como no, ninguno
es fan fonto que se case con bailarinas de profesion.

La ofra visita fue dofia Ramona del Collazo, ofra insulsa, que
tiene siefe hijas no muy bonitas, pero en fin, regulares. A ésta le
ha dado por lo mismo, y ademds no sale de la iglesia rezando
rosarios y haciendo promesas a los santos para que se les ca-
sen sus hijas, y ésfas... ipobrecitas!, valiéndose de las pobres
mendigantes a quienes socorren, exigiéndoles que se cuelguen
de los santos, y de San Antonio especialmente, para que les
dé el marido. Miren que sistema. Esto de dia, y de noche los
bailes a escurrir. De dia beatas y de noche ijum!

La ofra fue... Ay, pues no recuerdo... iAh, sil Dofia Chiquinquird
Otalora. Esta si que bien baila. Notando que hay pocos matri-
monios y muchas nifias solteras, y siendo madre de tres hijas
muy jovencitas adn, y teniendo muchas riquezas, ha resuelto
echar el mundo a volar. iAh! iQué trajes, qué adornos! iIQué
prendas las que carga! iIQué lujo tan estupendo! Esto, sefiores,
a mi pobre enfender, solo sirve para desarrollar en las demds
la envidia, el odio, y a exponerse a la calumnia. 2Quién se
atreverd a proponerles matrimonio para sostenerles semejante
tren Pues algun tonto, no me queda duda. Esas tres madres
locas han pervertido a mi pobre Juana. 2Y ahora qué hago?
2Cémo hacerla volver a sus buenas ideas?

(Suena musica cafonera)

hijas, y que escurren hasta el Gltimo valse de los bailes. Y dicen
que cuando un baile no amanece no estuvo bueno. Su pobre
marido, que es un Juan de Lanas, da risa verlo a las cuatro de
la madrugada muerto de suefio como un pavo echado en los

J. |. Gabrujas: Entramos ahora dentro del sainete. Alli estaba en
Bricefio Picon. Por ejemplo, esa referencia al baile que no es
baile sitermina antes de la madrugada, o esa otra a San Antonio
casamentero. Allf estd; ése es el sainete. Definido en el diccionario
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como pieza dramdtica jocosa y popular. Pero claro estd, esta
definicion del diccionario no es acertada, porque El burgués
gentilhombre, por ejemplo, es una pieza dramdtica de carécter
jocoso y popular. No. Dirlamos mejor: “una pieza dramética,
jocosa, popular y agresivamente parroquial”. El sainete nace
de la necesidad exterior de vestir, comer, tener dinero, justificar
el arte en la relacién compra-venta. 2Cémo puede el teatro
modificar la realidad? De ninguna manera seria. La realidad es
independiente del hecho escénico que la capta, pero sentirse
un fragmento de la vida social, andar por la calle y decir: “esa
gente es mi relacién y yo los invito, y ellos pagan por lo que yo
hago”, ser un servicio publico de risa o de emociones justifica
al escenario. El sainete lo consiguié, a su manera, claro estd,
pero lo consiguié. Jocoso, popular y agresivamente parroquial.
Lo pagd la parroquia que se vio reflejada; lo pagd el hombre
que de pronto tuvo la necesidad de emplear un sébado por la
noche en verse a sf mismo, verse epidérmico, verse ligero, verse
simplemente. No fue un arte segin el criterio desinteresado y
comercial en segunda instancia del concepto. Fue comercial
en primera instancia, y no disimulé la intencién. Se dirigié a
consumidores. El sainete es un producto, tiene su etiqueta, su
marca de fdbrica, su mercado.

(Suena musica cafonera: “Flora”)

J. |. Gabrujas: Podemos precisar determinadas fechas. Escojo,
por ejemplo, 1879 como punto de desarrollo del sainete. En
ese ano Manuel Marfa Ferndndez escribe: “El que despabila,
pierde”. Es el inicio.

(Sigue sonando mdsica cafionera)
J. I. Gabrujas: Hablemos ahora de los actores. Funciona en

Caracas la denominada Cétedra de Canto y Declamacién.
“Declamacién” es el nombre que recibe el arte del actor. Pasan

las companias espafolas que hacen obras de Antonio Garcia
Gutiérrez y se rien de la pomposa Catedra de Canto y Decla-
macién. iQué estupidez, academias, qué tonterial iChispa,
talento como el torero! 2Quién ha visto una catedra de toreo?
La catedra se lleva por dentro. El que es, es, y el que no es, no
es. IA dénde vamos a parar! 2Quiere usted actuare ¢Cémo,
ha estudiado usted? 2Y qué ha estudiado, teatro? iPor Dios, si
el teatro no se estudial iEl teatro se lleva en la sangre! Gracia,
mucha gracia. Derroche gracia, improvise. Sea astuto, sea zo-
rro, sea viejo, sea manoso. Nunca se termina de aprender este
oficio. Resabioso como el gran actor Don Pepe Ortal, a quien
no le descifraba usted la obra sino cuando se levantaba el telén,
porque ensayaba el papel como si se tratase de un secreto de
alta politica. Esos sf eran actores.

Las frases hechas de esta profesion de frases hechas,
donde la palabra mediocridad quiere a veces confundirse con la
palabra experiencia, llovian sobre aquellos primitivos estudiantes
obligados a recitar poemas tontos, enmarcados en normas, algo
parecido a esfo:

Rafael Briceilo: —“Oriental”, de José Zorrilla. (Suena misica de
pianola) Corriendo van por la vega / a las puertas de Granada,
/ hasta cuarenta gomeles / y el capitdn que los manda. / Al
llegar a la ciudad, / parando su yegua blanca, / le dijo éste a
una mujer / que enire sus brazos lloraba: / Enjugue el llanto,
cristiana... / Enjugue el llanto, cristiana... / Enjugue el llanto,
cristiana, / no te atormentes asf, / que tengo yo, mi sultana, /
un nuevo Edén parati. / Tengo un palacio en Granada, /fengo
una fuente dorada / con més de cien surtidores, / y en la vega
del Genil / tengo parda fortaleza, / que serd reina entre mil /
cuando encierre tu belleza.

Chas, gracics.

(Suena musica cafonera)
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J. |. Gabrujas: Pero cada ario, el dia 24 de diciembre, habia una
cena en el escenario del Teatro Nacional, por ejemplo. Y alli se
reunian los estudiantes de declamacién y se dedicaban al extra-
Ao juego de recitar un ‘absurdo’. Una pieza improvisada en el
momento, donde se hablaba de caballos verdes y de patas de
camas voladoras. Era un desahogo. Cuando ingresaron al teatro
fueron sometidos a un proceso de burla. Se comenzaba por lo
que esa antigua generacién de actores llamaba: ‘lo denigrante’,
y por supuesto conseguian dar una idea de esto al decir: “la
mesa estd servida” o “el chocolate estd listo”.

Mientras tanto, el publico acudia a lataquilla. Y para aquel
enfonces, comenzd a preocupar la diferencia entre teatro y es-
pectador, o dicho en forma mds general, entre teatro y pueblo.
La misma definicién del escenario exige de lo popular como
infencién, y si agregamos la existencia del empresario detrés de la
taquilla tendrfiamos claro el cuadro. La gente de teatro comenzé
a distinguir entre escritores serios y espectadores como los que
acudian a ver el juguete escénico “Jugar con dos cartas”.

(Suena musica cafionera)

El actor y la critica. El pentagrama, El laurel, El entreacto,
Sonrisas y flores, La serpentina, El teatrino, El binéculo, Flores y
sonrisas, Carcajadas y flores, nombres de semanarios teatrales
de la época sainetesca. Hagamos ahora un entreacto critico.
Resefiemos distintas actuaciones en el Teatro Municipal, Teatro
Nacional, Teatro Calcafio y Teatro Caracas.

El actor y la critica (Anuncia).

El actor:
Rafael Briceilo; — iOh, veleidosa! iOh, ingratal 2Cémo pudiste
comprometerme?

La critica:

J. I. Gabrujas: — Don Rafael Villasmil nos lucié un tanto exage-
rado en la representacién.

El actor:
Rafael Bricefio: — iVamonos, hijo, aqui no nos quieren!
La critica:
J. 1. Cabrujas: — Querriamos sugerirle al actor Fernando Alvarez
que en los mutis utilice una voz mds convincente.
El actor:
Rafael Briceno: — Carato de acupe. iAy, vieja, cudntos afos!
La critica:
Jd. I. Gahrujas: — Estas reminiscencias folkléricas deben ser ac-
tuadas con mds sinceridad. Angel Inséiz se entrefiene mirando
a sus amigos en los palcos.
El actor:
Rafael Briceiio: — Ser o no ser. He alli el dilema.
La critica:
J. I. Gabrujas: — iQué obra tan maravillosal iEl estreno de Hamlet
nos deja pasmados!
(Suena musica de pianola).

J. |. Cabrujas: —Tampoco puedo dejar de referirme al teatro saine-
tesco del interior, fenémenos extrafos en Valencia y Maracaibo,
ciudades de aficion. El teatro de Puerto Cabello recibe cuadros
de épera y en Valencia y en Maracaibo existen actores para
representar obras francesas del sefor Ledn Bouden (2), por ejem-
plo: Los dos sargentos franceses o Las dos huérfanas francesas,
o Amor astuto, Puralada en el alma, La malhecha (2), Risotada
sangrienta. Todo esto es el teatro zuliano de fin y principio de
siglo. Curiosa constancia, el viejo ejemplo de Rafael Prieto habia
encontrado aqui una extrafia aplicacién; por ejemplo en Los dos
sargentos franceses:

Rafael Bricefio: — iOh, noche fascinante! iOh, érboles de espec-
trén (22) iOh, tierra soleadal iOh, amigo! iOh, plazoleta de
mis dulces dias infantiles! iOh, recuerdos amontonados como
las péginas amarillentas del album familiar! iOh, aquellas
manos rugosas que acariciaron mis carrillos! iOh, madrel...
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Ahora que te traigo a mi memoria cual visién juvenil que me
hizo partiry olvidar el hermoso color de la arena lacustre. iOh,
suefios nunca realizados! iOh, aroma inconfundible de las
fritangas preparadas por manos rusticas! iOh, luna solitaria,
mulita de agua ardiente para cultivar despechos! iAqui estoy,
he llegado!

J. I. Gabirujas: Parroquial, si. El teatro popular es en Venezuela
un producto de la parroquia. Preocupé siempre la diferencia
entre teatro y espectador. Y l6gicamente se distinguié entre la
llamada gran literatura y la necesidad de vivir con los ingresos
de la taquilla. Asociarse a la fama literaria podia resultar fatal.
De alli que se establecieran las siguientes conclusiones: Primero,
los poetas no pueden escribir teatro; segundo, el escenario es
una cosa, y la cultura es otra cosa. 2Qué pide el espectador?
Su presencia en el escenario: sus muebles, sus trajes, sus calles,
su casa y por supuesto, su comida.

v
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Roméan Chalbaud: —Misia Nicasia, me trajo por ahi el quesito’e
mano?

Portada de programa de la coleccién Carlos Salas. Tomado de: Cabrujas, J. I. (fexto, narracién
y direccién). El teatro en Venezuela (grabacién en disco). Coleccién Caracas 400 afos. Disco
n® 6. Caracas: Ediciones especiales del Circulo Musical. 1967.

Rafael Briceio: — Sopa andina pa’l que se enfria.

Romén Chalbaud: — Ay, digome aquellos papeloncitos de No
Leandro!

Rafael Briceio: — Caracha, misia, 2y por qué no embotella
usted ese carato?

Romén Chalbaud: —Regreso de la Ciudad Luz, doctor Mendizabal,
y sigo insistiendo que una buena empanada de caraota
no tiene comparacién.

Ratael Briceio: — iAy, papa! Como si en tu vida no hubieras
visto una catalina...

Roméan Chalbaud: — Lo comida espafola es buena, pero compa-
rada con una refrita criolla...

Ratael Bricefo: —iJaleita, jalefta, jaleftal 2Quién quiere jalefta?

Roméan Chalbaud: —aleita, ijum!, seré yo gobierno.

Roméan Chalbaud: — iNicasio, pdsame pa’ ca ese cortao!

Rafael Briceilo: —Ese serior Bismark, écémo que no come
completo?

Romdn Chalbaud: — iCaray, misia, esto es lo que se llama un
mondongo por cuotas!

Rafael Briceiio: —E| Presidente me da una beca para ir a Alemania
y estudiar la técnica de los motores de compresion.

Roméan Chalbaud: —Felicitaciones. (Aplausos).

Ratael Bricefio: — Si, pero yo no voy.

Romén Chalbaud: — 2Por qué?

Rafael Briceno: — Porque, 2qué me hago yo sin mi came frita?
Porque musil lo que come es salchicha.

(Suena un pasodoble criollo)
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J. |. Gahirujas: Era una corriente de teatro popular determinado
por la explotacién de la costumbre, el producto de los sainetes
espafoles. Recordar es algo amable y al fin y al cabo todo
hombre folklérico tiene su problema y deja su leccién. Esta
es la historia de un teatro y de unas fronteras. La cuestién
central era identificar al sitio como apenas era y necesitaba
encontrarse inmediatamente. Y si el escenario refleja los
pueblos, puede decirse que aquel escenario reflejaba a aquel
pueblo. Lo demds es cosa de siglos.

Segunda parte

Rafael Briceiio: — iAyayay!... iA que me rasco voy, caray, y

con agua’e’cocol iCaray! Estd amaneciendo. Yo me tomo

un cafecito. iCaray! iEstoy de a pulla! iAyayay! iPedazo de

bicha! Caray, malhaya un cigarro. (Bocina de carro) iJupal

iMucha vista, mucha vista, ichaufer! iCaray! iSi no me

aparto me pisa ese frueno! iPalo de trueno, carrizo! iAyayay,

Caracas, la ciudad de los paisajes y la ciudad de puentes.

Bella como las flores campesinas. Adiés, negra, ¢ pa’ dénde

vas tan sola?

— 2Addnde voy a ire Pa’l mercado.

— Ponme a fumar, mijita, y te canto una melopea.

— iZapatea pa’ otro lado que a mi no se me acerca ningin
hombre, y menos un arrastrao como 10!

— Ah, bueno, pues, no te calientes. iAyayay! Dame una locha
y no te digo mds nada.

— Tome, pero no siga bebiendo.

— iGracias princesa!l Mira, debido a tu generosidad voy a
abrirme una cuenta en el banco.

— Adios, y que te nazcan plumas.

— iAyayay! La dona inmévile cuar piuma ar vento... iOye,
cafetero, dame de...
(se difumina el sonido)

J. I. Gabrujas; Lo actitud culinaria admite a veces una referencia
a lo patridtico elaborada con el mismo sentido. El fervor por
la historia, la referencia a los héroes y a la geografia local
produce escenas de dificil interpretacién. Amor por amor es un
buen ejemplo. Leopoldo Ayala Michelena persigue, a veces con
desesperacién, el color ambiental y el optimismo ante el futuro
del pafs. Quiere sentirse el habitante de un cine. Necesita un
pasado y persigue una constancia:

Romén Chalbaud: — Hola, don Lucas.

Rafael Briceiio: — Allé adentro, robandoles un poco de caféy mu-
cho de ambiente de hogar que me es tan necesario...

Roméan Chalbaud: — 2 Tiene rato aqui? Yo estuve por su casa bus-
candole. Queria viera esto antes de enviarlo.

Rafael Briceiio: — iYa lo vil y estoy entusiasmado. iDéjame
abrazarte! (Palmadas)

Romdn Chalbaud: — Gracias, don Lucas.

Rafael Bricefio: — Exito seguro.

Roman Chalbaud: — Lo cree usted?

Rafael Briceio: — Lo aseguro.

Romén Chalbaud: — Si o fe atrae el triunfo, y si fe es esta armonia
entre la obra terminada y uno mismo, que produce
alborozo, que parece mano que calma la fatiga del
esfuerzo, ipresiento que triunfaré!

Rafael Briceiio: — Fe, tienes una: ila verdadera en ti mismol

Romédn Chalbaud: — Acrisolada por Laura, don Lucas. La plenitud
de virtudes de esa mujer ha sido inspiracién de mi
espiritu a colmarse en ideales hasta ella.

Rafael Briceio: — iLo has conseguido!

Romédn Chalbaud: - Todavia me falta. Cuando me complete serd
un inmenso ritmo de alma el nuestro.

Rafael Briceo: — Si ya ese ritmo rebasa de ustedes hacia
el ambiente de esta casa. Y en todas esas lineas
serenas y audaces has reflejado tu voluntad de
infatigable luchador.
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Roméan Chalbaud: — Son fervor de admiracién por los forjadores
de la Patria; aunque en pequefo quiero parecérmeles;
devolver en obra sus ensefianzas. Desde muy nifio recibia
las lecciones de nuestra historia en suspenso, como algo
religioso. Aquellos hombres, sobre todo Bolivar, plasmado
con poderosa voluntad y radiante de herofsmo en realida-
des épicas; sus ideales de adolescente. Esos ideales que
casi fodos tienen en la época del fuego y del entusiasmo,
y que después cobardemente dejan tronchar por la vida,
me han hecho sentir siempre la deuda de un canto, de
una oracién. De esto que hago hoy, don Lucas.

Rafael Briceiio: — iAy, muchacho! Veo que has tenido magnifico
profesor espiritual de fortaleza.

Romdn Chalbaud: — Dos, don Lucas: Bolivar y el Avila.

Rafael Bricefio: — iEso!

Roméan Chalbaud: — Meditando en época de su vida me he abis-
mado contemplado la serena cumbre de ese monte.

Rafael Briceiio: — iY quién sabe si también él, caraquefio, mirar
desde la cumbre de ese monte le hizo nacer la necesi-
dad de hacer una cumbre de su vidal

J. . Cabrujas: Después, Ayala Michelena hace memoria del asunto
local y remata la escena con este parlamento de Don Lucas,
sumamente interesante por lo que tiene de doloroso:

Rafael Briceo: — iHija, por Dios! iVélgame la memoria ‘e Na
Telésfora, la artista de (...82) y mondongos! iEn el hotel, para
darle gusto a los pindongos extra civilizados, la han dado por
musiuar todas las comidas. Las oyeras enfatuarse pidiendo sopas
en francés, carnes a la inglesa... Y como yo no he aprendido
lenguas porque no me ha dado la gana, pues me basta con la
mia criollamente venezolana, resulta que no sé traducir los condi-
mentos musiU... y me quedo sin saber lo que estoy comiendo.

(Suena musica de pianola)

J. I. Gabrujas: El éxito es una consecuencia de lo popular. Esta
afirmacién puede aplicarse a cualquier historia de cualquier
teatro, pero en Venezuela no puede hablarse de una diferen-
ciacién de espectador. Acd los cultos, los de drama serio; alld
el gran publico que quiere divertirse simplemente. El hombre
habituado al teatro buscaba, como es légico, una identificacién
en cualquier nivel. Preferia el sainete, porque el sainete tenia que
ver con él, y asf entendia el escenario como una prolongacién
de lo cotidiano, ain cuando se hablara de Bismark. Al fin y al
cabo existian relaciones.

Rafael Briceiio: — Lo cosa con Bismark se estd poniendo bien
fea.

Roméan Chalbaud: — 2Y eso por qué, General2

Rafael Briceiio: — Bueno, porque ese hombre no sabe na’e
guerra. Yo dije una vez, y pongo de festigo al Mocho
Barrios, que general con casco de hierro no es general.
Y menos con esa pullita que se pone ese hombre en la
cabeza. A mi no me parece serio, por més que tenga
ese bigotote.

Romén Chalbaud: — 2Asi es la cosa, Mariscal2

Rafael Briceio: — iAsi es la cosal 1Y hdgame el favor de no elevar-
me, porque segun creo nunca he hecho camparia con
uste! iProsiguiendo! ¢Cudndo vio usted a Crespo con
esa pazguatd, jum? 2Cudndo se puso pullita el catire
Salazar. Como base y principio, general que es general
no se retrata. Pero toda la facha del tal Bismark la tiene
la lengua enredd que habla. iJeje! Si Crespo hablara
esa cosa, otro gallo habria cantado en Verdin.

Romén Chalbaud: — 2Cémo es eso, General?

Rafael Bricefio: — Mi amigo, el general criollo no serd de acade-
mia, pero le sobra de aquello que en ciertos hombres
machos se multiplica por cuatro. 2Usted cree que yo
cojo por el norte del mentado rio Loira2 iQué val Porque
como dijo Napoledn, “esté bien ser macho, pero con
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totora”. Yo, para mi, que ahf infervino la masoneria, por-
que si no, ¢de qué otra manera se puede explicar?

Romén Chalbaud: — Si usted lo dice...

Rafael Briceiio: — iComo que si yo lo digo! Mire, mi amigo, esa
toma de Verddn es, aqui entre nos, igualita a la batalla
del Mato Rabipelado. Sélo que el Mocho estaba mds
lejos, pero ahi estd. Yo que me le acerco, y el hombre
ique se me espabilal Bueno, te estoy hablando de una
tropa recién formada.

Romén Chalbaud: — iClaro, claro!

Rafael Briceiio: — Lo que pasa es que Dios sabe lo que hace. Jum.
Péngame usted al venezolano en Alemania, para que
vea a esos musiUs atarantados. Digame a este servidor
con un cafonzote Crg (22).

Romédn Chalbaud: — Ja, digame eso, pues...

Rafael Briceiio; — Me veria usted de un solo trancazo en Parfs,
montado en la llamada torre infiel...

Romén Chalbaud: — Eiffel, Coronel, Eiffel.

Rafael Briceio: — Bueno, eso traduce, y ino me degrade ni me
enmiende la plana porque sino le disparo un verazo!
Oigome mejor esta estrategia. 2Usted conoce Ver-
dun?

Romén Chalbaud: — No, General, no.

Rafael Bricefio: — Bueno, yo tampoco. Pero eso no viene al caso.
Yo estuve echdndole el ojo al mapa de mi sobrino para
darme cuenta de la tipografia del asunto.

Romédn Chalbaud: — 2Y como encontré esa tipografia, General?

Ratfael Briceiio; — Oiga, no se dice tipografia, ise dice topografial
Aprenda mejor a hablar.

Romédn Chalbaud: — ‘Ta bien. 2Cémo encontré la topografia?

Rafael Briceilo; — Bueno. 2Usted conoce al Bau (2)

Romén Chalbaud: — Tengo alla un primo...

Rafael Briceiio: — Bue... Igualita al Bau, pero sin el cerro de més
acafta. Y ahf estd la cosa. Usted entra por la derecha
callafto, callaito, y se recuesta al rio. 1Al que hable se

afusilal Mds alld estd la tropa de ese cabeza’e’fiame, al
que mientan Mariscal Puchi, y por la izquierda se va a
encontrar con ofro colorado inglés. Y como buen inglés,
vendedor por cuota. ¢Pa’ donde va usted?

Romédn Chalbaud: — A meteme debajo’e la cama, porque eso
debe ser una plomazén muy fea.

Rafael Bricefo: — iCivil!

(Suena musica de pianola)

()

J. |. Gahrujas: Esto ha pretendido ser una visién superficial de lo
que no quiere ser superficial. El producto de una angustia, una
emocién, una identificacién. Manifestamos una vez mdés que
cualquier estudio, cualquier necesidad, cualquier posicion frente
al escenario debe partir de una verdad. Verdad en el teatro no
es justicia. Verdad en el teatro no es tesis. Verdad en el featro es
sinceridad. Nuestro pasado de pdjaro, de maulas, de platillos
tipicos, abordé lo sincero. Pero uno en uno los actores, los di-
rectores y fundamentalmente los autores hemos esquivado este
riguroso planteamiento, y ahora comenzamos a sentir temor. ..
ahora cuando los asientos comienzan a llenarse. 2Qué vamos
a ofrecer?

(Pasos que se alejan) Il
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Una amistad, una pasion y una despedidq:
Entrevista a Roman Chalbaud sobhre Jose Ignacio Gahrujas

ras dejar el carro de contrabando en el estacionamiento de
un supermercado cercano, con la intencién de ser puntuales,
nos dirigimos a paso de garzén soldado al edificio donde
vive Romén. Ubicada a media cuadra de la conocida Plaza
La Estrella de San Bernardino, la edificacién ya treintona,
nos recibe acogedoramente. El vigilante desde la casilla pide
nuestros datos con amabilidad y luego nos invita a esperar
hasta que alguien venga por nosotros. Sentados en los ban-
cos de piedra ubicados en la planta baja disfrutébamos del
verde refrescante de un hermoso jardin que se nos brindaba
generosamente en una manana suavemente soleada, cuando
aparece una sefiora bonachona y entrada en afios que nos
conduce hasta el apartamento.

Camino a la biblioteca donde Roman nos espera para
la conversacién que sostendremos en torno a José Ignacio
Cabrujas, la mirada recorre brevemente la abigarrada geo-
grafia con que el maestro ha ido construyendo un universo
propio e idéntico a si mismo, en el que se mueve con destreza
como se desplazaria un nifio sabio y ciego. Libros, fotogra-
fias, objetos significativos, y cientos de peliculas de todas las
épocas y rincones del mundo nos pican la curiosidad. Un
poco mds alld, desde un patiecito aledafio, nos observan
silenciosamente un par de perros que son los édngeles guar-
dianes del lugar.

Con el dnimo de ir entrando en materia le reitero a
Romén —lo que ya le habia adelantado telefénicamente—
que la revista Theatron serd re-editada por la Universidad
Nacional Experimental de las Artes y que los nGmeros 20 y
21 serdn dedicados a José Ignacio Cabrujas, con quien él
tuvo una larga y fructifera amistad. Al iniciara nuestra con-
versacién formulo una pregunta obligada:

Garlota Martinez

GM. 2Romdn, cuéndo conociste a José Ignacio?

RCh.  En un festival de teatro. El Teatro Universitario presenté en
el Teatro Nacional una obra de José Ignacio. El actuaba
como Juan Francisco de Leén. Era un joven dramaturgo
y en ese momento estaba muy influenciado por Bertolt
Brecht, evidentemente. A mi me gusté muchisimo la obra,
y cuando terminé fui a los camerinos a conocerlo, y allf
inmediatamente, empezd nuestra amistad.

CM. 2Estamos hablando de qué época? ¢Qué estaba suce-
diendo en ese momento?

RCh. Comenzaba la década del 60, y todos los que pensdba-
mos de manera liberal (que éramos de izquierda) fuimos
separados de nuestros trabajos. Por mucho tiempo yo
habia desempenado una labor en varios canales de tele-
vision...

CM. O sea que 2ya 14 venias trabajando en la television?

RCh. Desde el afio 53, cuando empezaba la television, porque
yo habia hecho primero cine ya en el afio 51.

CM. 2Y José Ignacio?...

RCh. No, todavia no. Recuerdo que yo llegaba a las puertas
de Radio Caracas y me decian: “é¢Viene a poner una
bomba?” (risas). No habia manera de trabaijar. Lo primero
que fundamos fue el TAC, el Teatro Arte de Caracas en los
altos del Cine Radio City. Eso lo hicimos con las ufias. Si a
mi me llamaban para hacer una obra de teatro yo metia
a José Ignacio como actor, a Herman Lejter y a Eduardo
Mancera a quienes no nos daban trabajo...
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La gente del T.U...

Yo dirigf El gesticulador de Rodolfo Usigli, en la sala Juana
Sujo que estaba ubicada en el Teatro Los Caobos y llamé a
José Ignacio que cuando empezé era malisimo actor, era
Frankestein... (risas) caminaba asf, tieso por el escenario
(risas). Esa foto somos José Ignacio y yo —nos sefala una
foto de dos payasos que custodian el lugar desde la pared
posterior al escritorio.

iNo me digas! iQué maravilla! 2Y eso? —indago.

2Qué por qué estamos vestidos de payasos¢ porque
pidieron para un comercial de televisién que necesitaban
dos payasos, y nosotros necesitdbamos plata. Fuimos y nos
ofrecimos y nos dieron el trabajo. Cuando el director de la
cufia del comercial llegé y vio que éramos José Ignacio y
yo le dio una vergiienza enorme porque eran dos payasos
que se tenian que pegar bofetadas...

Claro, como todo nimero de payasos... pero

Recuerdo que era una sefiora que estaba sentada en su
casa en un gran plano general y en el televisor se veian
los payasos, el televisor se veia chiquitico y los payasos
mds pequenos todavia. No tenfamos primeros planos,
pero tuvimos que caernos a golpes, y darnos las tipicas
bofetadas de los payasos. Eso fue a finales de los afios
sesenta. Pero lo cémico fue que después en la cuiia, cuan-
do estdbamos todavia vestidos de esta manera llegd José
Antonio Gutiérrez (Telarafia), que lo habian nombrado
Jefe de Produccién en Radio Caracas Television, quien
vino a decirnos que ya ellos estaban convencidos de que
uno no iba a poner una bomba (risas) y que iban a abrir
las puertas para que nosotros entréramos a trabajar allg,

a terminar La Tirana. José Ignacio y yo escribiendo junto
con Jarnés. Ya el canal estaba cansado de Jarnés y Mufoz
Rico que eran los que habian estado escribiendo La Tirana
durante afo y medio. Bueno, terminamos la novela y yo la
dirigia. Nos contrataron, eso fue lo que se llamé durante el
gobierno de Rafael Caldera el periodo de la pacificacion.
Pero 10 no te imaginas, en los pasillos de Radio Caracas
cuando la gente nos veia nos decian: “iY ustedes van a
trabajar aqui! iLos comunistas!”

Si, habfa un anticomunismo muy fuerte durante todos esos
anos. A esa década se le llamé la década violenta.

Bueno el mismo odio que hay ahorita contra la gente de
izquierda se suscité en aquel momento. Lo veian a uno
con terror. En toda esa etapa de los afios sesenta fue pues
cuando se generd nuestra gran amistad, la cual con el
tiempo fue creciendo enormemente.

En el afio 63 Abigail Rojas, que era un director de fo-
tografia quien tenia equipos para hacer comerciales,
documentales y cufias, un dia nos dijo: si ustedes escriben
un libreto yo pongo todos mis equipos y 30.000 bolivares
(que era algo de plata en aquella época) para hacer una
pelicula. Y asi escribimos Cuentos para mayores que se
realizé también durante ese afo. Nosotros no cobrd-
bamos ni un centavo, pero igual, el asunto era hacer la
pelicula porque uno ama lo que hace. Como en esos
afos José Ignacio y yo no teniamos trabajo, pensando
que iba a salir otra gente que nos iba a dar dinero para
hacer una pelicula, escribimos seis guiones de cine, y
uno de ellos Dias de poder lo acabo de filmar. Tenia
cincuenta afos de escrito. Lo habiamos escrito en 1961y
yo lo consegui cincuenta afos después, y dije: “pero
esto merece la pena filmarse”. Lo mandé a la Villa del

102 « THEATRON



Cine y fue el primero que aprobaron. Porque el guién
es realmente bueno, tanto que después de cincuenta
afos tiene vigencia. Pero, nosotros escribimos cinco
guiones mds que por ahf los tengo. También escribimos
una adaptacién de Las memorias de Mamé Blanca,
de Teresa de La Parra, para cine, que yo la tengo; una
adaptacion de Chuo Gil que se la leimos a Uslar Pietri y
ofro guién para cine sobre una novela original de José
Ignacio que se llamaba Musid, y que él nunca terminé
de escribir.

José Ignacio no era propiamente un escritor de novelas, no
parece ser que se inferesara por ese género literario...

Exacto, y asi entramos en la
televisién, en el mundo de
la televisién. Bueno, y yo me
hago una pregunta: 2De qué
va a vivir uno¢ Uno tiene que
vivir... y uno sabe que esté
haciendo concesiones por-
que, desgraciadamente, en
la television, y usted lo sabe
muy bien, uno no puede hacer lo que uno quiere y lo
que uno opina que se debe hacer pues lo rechazan los
sefiores que estdn detrés de los escritorios que son lo
que mandan...

2José Ignacio, era un poco més joven que 102
Ocho afios.
Ocho afios mds joven que 10 y 2cémo percibia él, que era

también un hombre de izquierda en aquel momento, el
tener que trabajar en la televisién?

...lo interesante de José Ignacio
es que en las adaptaciones que trabajé
conmigo de La Quema de Judas,

El Pez que fuma y Sagrado y Obsceno
era maravilloso... Estd todo re-escrito...
Esa es una ‘clase de cine’ sobre
lo adaptacién de una obra

...Bueno, José Ignacio escribia. Yo en cambio nunca acep-
té escribir. Bueno, al principio yo escribi una telenovela
cuando los programas los hacian las publicidades, y no
los canales como ahora. Por ejemplo, Colgate Palmolive
me contraté y yo escribi una novela que la dirigia Juana
Sujo. Entonces eran corticas, duraban un cuarto de hora
a la una de la tarde (risas)... Cuando empezé todo aquel
boom de la novela larga a mi, por supuesto me dijeron
que escribiera, pero yo nunca acepté escribir porque yo
sabia que eso, durante todo el tiempo era una cosa ferrible.
Bueno, yo ponchaba todas aquellas novelas y a veces, le
quitaba el audio a lo que estaba ponchando porque me
parecia espantoso. Y a veces protestaba pero, era indtil.
Sin embargo, habia que trabajar y te
pagaban por hacer aquello.

CM. 2Y José Ignacio? Hdablame un
poco de su experiencia.

RCh. Luchamos desde adentro para
mejorar la television... Eso si hicimos.
Aprovechamos la llegada del presiden-
te Herrera Campins que hablé de la
television cultural... éMe entiendes?... para lograr por fin
en Radio Caracas imponer que se hiciera una televisién
cultural. Pero, esa lucha no la hicimos solamente José Ig-
nacio y yo, la hizo Doris Wells junto con nosotros, la hizo
Salvador Garmendia, Fausto Verdial, la hizo Ibsen Martinez
que estaba empezando...

2lbsen Martinez?
lbsen era un dialoguista de José Ignacio cuando co-

menzé. Nosotros luchamos y entonces, se empezaron
a comprar todas las novelas de Rémulo Gallegos. A mi
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me mandaron a casa de Guillermo Meneses que era
muy amigo mio, y se le compraron La balandra Isabel y
Campeones. Y de esa forma hicimos aquella television
cultural que fue una etapa maravillosa éverdad?... Un
dia nos llamé, a José Ignacio y a mi, Luis Guillermo
Gonzélez quien era la mano derecha de Pérez Belisario
y nos dijo: “IYa ustedes no van a seguir haciendo eso,
porque ustedes son muy intelectuales, hemos contratado
—y abrié una puerta— ia Arquimedes Rivero!” Venia de
Venevision con todas las novelas de Delia Fiallo que se
habian hecho en blanco y negro, y se le habian pagado
millones para hacerlas en colores. Pero, entonces no-
sotros éramos intelectuales, asi dicho con un... Con un
desprecio... Hoy en dia, ellos dicen que hacian progra-
mas maravillosos, pero programas maravillosos porque
nosotros insistimos en hacerlos.

¢Ya habia comenzado José Ignacio a escribir la telenovela
cultural?

...No, porque es que antes de la telenovela cultural tuvo
que escribir La Tirana y otfras cosas que no eran felenovela
cultural. 2En qué afo llegd Herrera Campins?

En el 83 fue el Viernes Negro...

Exacfo.

El llega en el afio mil novecientos ochenta y uno...

Por eso... entonces fueron muchos afos de escribir cosas
que no eran realmente culturales. Pero José Ignacio, la
pluma de José Ignacio era mucho mejor que las cosas que

generalmente se hacian. El sf traté de mejorar el género.
Tratd de mejorarlo y lo logré...

Te refieres a una mejora o renovacién del género. 2En qué
sentido?

...Bueno, La sefiora de Cdrdenas que se hizo justamente en
esa misma época, cuando salié Dora Bdrbara, y yo hice
Boves el Urogallo... Estaban mejor escritas. Estas novelas
no eran excesivamente melodraméticas, no eran cursis...

Dices que no eran cursis...

...No eran disparatadas, no las escribias para subir cerro,
como decian ellos (los directivos del canal): “iNo, pero
eso no sube cerrol”, éme entiendes?, lo decian con des-
precio. Por supuesto pensando que esa gente no puede
pensar y no puede apreciar una cosa que pueda estar
bien escrita... La prueba estd en que cuando empezamos
a hacer las peliculas, en la television les daban un rating
enorme: La quema de Judas... El Pez que fuma... Sagrado
y Obsceno tenian un rating asombroso, que le ganaba a
Radio Rochela que era lo que mds rating tenia. Pero no
nos dejaban a nosotros tomar las riendas para mejorar
la television. Porque hay un ‘Dios’ que no sé en qué pais
estd, que impide que la gente mejore: “iNo, a la gente le
gusta la porqueria, y hay que tirarle porqueria, pues que
se agachen y se revuelquen en el fango!”

Romén ha mandado a traer para todos café y agua. En-
tre comentarios al margen hacemos una breve pausa en
nuestra conversacién. Una vez més me detengo a mirar
la fotografia donde Romdn esta con José Ignacio vestidos
de payasos. Le sugiero que la saquemos en la revista, y
estd de acuerdo. Es realmente de antologia.

Para continuar le pregunto a Romdn sobre El Nuevo Grupo.
Alli tuve la fortuna de disfrutar de obras como El dia que
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me quieras, Acto Cultural, y El americano ilustrado de José
Ignacio. También una obra de Roman, Los Angeles Terribles
y una de Isaac Chocrén, La Revolucién. En la primera José
Ignacio fungia de director y en la segunda de actor.

Toda esa etapa de los sesenta, bueno, para mi fue el na-
cimiento de esa maravillosa amistad. Después yo llevé a
José Ignacio a El Nuevo Grupo...

¢Ya existia El Nuevo Grupo? ¢En que afo exactamente se
funda este grupo?

El Nuevo Grupo se fundé en el 67 y cuando yo lo llevé, a
alguna gente de El Nuevo Grupo

Nuevo Grupo”. En ese entonces, todos montdbamos
en El Ateneo porque era lo Unico que habia. Pero no-
sotros decidimos buscar un lugar como sede y estaba el
teatro que en esa época se llamaba Teatro de Cédmara,
que las Contreras habian construido allé en esa cosa
que ellas tenfan en comodato y nos habian alquilado
carisimo, ocho mil bolivares de aquella época. &T¢
sabes lo que eran ocho mil bolivares2, mds los avisos
de prensa, mds la escenografia y lo que nosotros reci-
biamos del INCIBA era una cifra que no era mucho...
bueno no era tampoco que no nos alcanzaba para
todo eso. Y sin embargo, estuvimos ahf veinte afos y
después alquilamos la casa de enfrente de oficina y

en el garaje hicimos la Sala Juana

no le gustaba porque decian: ...yO diria que primero fue un gran amigo Sujo donde se estrené Acto Cultural
“iEsa gente de izquierdal”, 10 que era lo mds importante y después, de José Ignacio.
sabes... un gran ciudadano, en el sentido
de que a él le importaba mucho el pafs BM. 2Entonces posteriormente, 10 invi-
¢Ya t0 tenias contacto con la y la gente. Eso lo movia, tas a José Ignacio a entrar a El Nuevo
gente de El Nuevo Grupo? una gran preocupacién por el pafs, Grupo?
por su pais.

Bueno imaginate, yo habia

estudiado con Isaac Chocrén en la primaria, en la
Experimental Venezuela... Pero Isaac se fue a Londres y
después a Estados Unidos y cuando él vuelve ya noso-
tros éramos conocidisimos, José Ignacio y yo. Y él aqui
(Chocrén) en Venezuela habia escrito la novela Pasajes,
habfa escrito también una obra de teatro, Ménica y el
florentino que la dirigi6 Romeo Costea. Pero, nadie lo
conocia como Isaac Chocrén. El empieza su carrera
aqui realmente es con Asia y el lejano Oriente. Para
ese momento todavia no estaba José Ignacio. Cuan-
do estrenamos Asia y el lejano Oriente se gand una
platica “y 2qué hacemos con esa platica?” “Fundemos
un grupo”. Yo fui el que le puse el nombre, yo dije “El

RCh. Entrs, y bueno, éramos los tres
dramaturgos que estrendbamos nuestras obras ahi.
Pero llamdbamos a otros dramaturgos y directores
que estrenaban sus obras en la sala también. Hicimos
concursos, que ganaron muchos dramaturgos nuevos,
y todo eso.

CBM. A ustedes se les denominé La Santisima Trinidad...
RCh. Ese fue Lorenzo Batalldn...
CM. 2Lorenzo Batallén...2

RCh. El inventé eso en El Nacional...
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La Santisima Trinidad estuvo unida por cosas esenciales,
pero también debi6é haber habido unas diferencias entre
ustedes, no diferencias en términos de conflicto. Me refiero
a las caracteristicas particulares que identificaban a cada
uno de ustedes ¢Qué identificaba a José Ignacio? 2Qué
los unia esencialmente y qué los diferenciaba?

Yo pienso que lo interesante de José Ignacio en El Nuevo
Grupo era que escribia unas maravillosas obras que se
estrenaban ahi. El no participaba mucho en el asunto
ése de las reuniones de directivas o en discusiones sobre
todas esas cosas burocrdticas. Yo tampoco participaba
mucho, porque acuérdate que yo también trabajaba
en televisién que era una cosa muy absorbente. Yo me
desaparecia y buscaba las horas para poder ensayar...
Los aspectos burocrdticos muy necesarios los llevaban un
poco Isaac y Miriam Dembo. Ellos eran quienes llevaban
y buscaban compaiias, que si la Leche Silsa pagaba
la escenografia, por ejemplo. También estaba después
Esther Bustamante, que era la hermana de Isaac. Pero
José Ignacio era el escritor fundamentalmente.

7

Bueno y ademdés era un gran amigo. Ibamos juntos al
cine. Y un dia él me dijo: “Yo quiero aprender a es-
cribir guiones de cine”, y entonces yo le dije: “Es muy
facil, 10 pones a la izquierda todo lo que se ve y a la
derecha todo lo que se dice. Eso es todo, équé mds te
puedo ensefar? (risas). Porque lo demds ya 10 lo tienes
adentro”. Y, bueno es verdad. Hay unas crénicas donde
José Ignacio hablé de que yo y que le habia ensefiado
a escribir guiones, y yo no le ensefé a escribir guiones.
Eso es inherente a la persona que escribe. Porque esa
cosa de que a la izquierda y a la derecha es mentira.

Hoy en dia hay guiones que no lo ponen a la izquierda
sino que son todos como guiones literarios y después el
director hace el guidn técnico. Pero lo interesante de José
Ignacio es que en las adaptaciones que trabajé conmigo
de La Quema de Judas, El Pez que fuma y Sagrado y
Obsceno era maravilloso. Cuando fuimos a adaptar La
Quema de Judas, donde él hacia el papel del periodista,
ya habiamos hecho doscientas representaciones, cien en
el Ateneo y las demdés en el interior del pais. Nos senta-
mos; José Ignacio fumaba un cigarro aqui, ofro cigarro
allg, otro en el cenicero; se desaparecian los fésforos;
yo ponia cuatro cajas de fésforos, porque yo fumaba
también, y al rato no estaban y era que él se las metia en
los bolsillos (risas), o un yesquero, 10 sabes. Finalmente,
José Ignacio me dijo: “Cuéntame La Quema de Judas”.
Claro, fue muy inteligente porque él lo que me queria
decir era que teniamos que escribir un guidn sobre La
Quema de Judas que no era la obra de teatro.

Eso es importante...

SUper importante. Y entonces me dijo: “Aqui estd la obra
de teatro, vamos a botarla en el pipote”. Y se pregun-
taba: “2Por qué escribimos? ¢De qué se trata? Ah, se
trata de esto y de aquello. Y los personajes son éstos.
Ahora vamos a escribir un guién de cine sobre eso”.
Y cuando 10 ves La Quema de Judas y ves Sagrado y
Obsceno vy El Pez que fuma no tienen los didlogos de
la obras de teatro. Estd todo re-escrito, bueno, tienen
algunos didlogos originales, pero en general estd todo
re-escrito para cine. Las referencias, digamos, son las
mismas, los mismos personajes, la misma historia, pero
son peliculas. Es otra cosa, ahi puedes ver la diferencia.
Esa es una ‘clase de cine’ sobre la adaptacién de una
obra teatral a la pantalla.
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José Ignacio también fue actor, 2no?

Si, yo fui testigo de cémo se hizo actor: Bricefio estaba
ensayando Los Angeles Terribles y lo metieron preso, por
cosas polticas...

2Asi se inicia José Ignacio como actor?

Bueno, no. El se inicia como actor en El Teatro Univer-
sitario. Después yo lo empiezo a llamar para papeles
pequenos dentro las cosas que me llamaban a mi para
dirigir. Y también llamaba a Herman Lejter, a Mancera,
a Luis Salazar, a Hilda Vera, a todos los que estaban sin
trabajo. Pero, yo no veia que él tuviera un gran talento
como actor y la sorpresa fue
cuando meten a Bricefo preso

Terribles. Habia que estrenar
porque ya estaba anunciado
y todo. Faltaban tres semanas
para el estreno. Habia que es-
trenar a como diera lugar. Y no
sabiamos si Rafael Bricefio salia o se quedaba alld un
afo preso, acuérdate cdmo eran las cosas... en los afios
sesenta. Enfonces yo dije: “José Ignacio, tienes que hacer
el papel, tienes que hacer el papel”, y él: “2Yo?2 Si, vamos,
vamos a ensayar”. Aquello fue con América Alonso, Luis
Abreu y Eduardo Serrano. Aquello fue sensacional. José
Ignacio se convirtié en actor en Los Angeles Terribles y se
gané el premio al mejor actor. Porque esa composicion
que él hizo de Zacarias, y después en La Revolucién de
Isaac Chocrén que yo también dirigf, fueron trabajos
excelentes.

- ...yo no vefa que él tuviera
y habia que montar Los Angeles un gran talento como actor y la sorpresa
?ue cuando meten a Bricefio preso
y habia que montar Los dngeles terribles...
Aquello fue sensacional...
se gané el premio al mejor actor...

Yo fui testigo también de la Gltima vez que trabajé José
Ignacio Cabrujas como actor. Llevamos La Revolucién
a Nueva York; la presentamos en La Casa de las Amé-
ricas en Madrid con mucho éxito y fuimos a Barcelona
a un featro que no me acuerdo exactamente cémo se
llamaba, un teatro como El Municipal. Acuérdate que
José Ignacio fumaba muchisimo, de eso murié...

Y entonces, en el segundo acto de La Revolucién con
el teatro lleno, en Barcelona de Espaiia, José Ignacio
se quedd afénico en la mitad de la obra. Tuvimos que
bajar el telén, y regresarle el dinero al publico. Y fue la
Ultima vez que José Ignacio trabajé como actor por culpa
del maldito cigarro. Porque a José Ignacio, nosotros le
deciamos: “No sigas fumando” y él
decia que habia dejado el cigarrillo,
pero venia aqui a almorzar y, de
pronto, en pleno almuerzo se paraba
y se iba para el bafio. Y a mi un dia
se me ocurrié seguirlo y vi salir humo,
o sea. Enfonces yo le dije: “2A quién
estds engafando t0¢ 2Por qué nos
dices que no fumas y te paras de la desesperaciéne”
Y de eso murié iuna cosa terrible! 2T sabes lo que es
haber perdido ese actor?

2Y se sentia José Ignacio bien haciendo cine, le
gustaba...2

Le gustaba muchisimo. Y trabajé como actor en Sagrado
y Obsceno y en La Quema de Judas, también hacia un
petejota, uno de la policia.

Por lo que se puede apreciar toda la primera etapa de
José Ignacio fue mucho el teatro, la dramaturgia, la
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actuaciéon 2no? Después él transita por el medio tele-
visivo, y hace cine. Era versdtil como creador. Y hacia
el final se da a conocer como un excelente cronista. Es
este hombre reflexionando sobre el pafs a través de la
crénica periodistica 2Qué era José Ignacio realmente
para ti¢ 2Cudl es ese espiritu que lo mueve? 2Qué sientes
t0, que esencialmente movié a José Ignacio durante su
vida? 2Qué lo conduce, incluso a ese periodismo, a esa
crénica por la que lo recuerdan actualmente una gran
cantidad de venezolanos quienes incluso ni han leido
sus obras?

Primero, era un gran amigo y ademés un hombre de un
talento enorme. Yo lo vi crecer, porque yo lo vi nacer, vi
a ese muchacho universitario que escribia teatro, y cémo
fue ascendiendo, ascendiendo y convirtiéndose al final
en lo que llegé a ser. De tal manera, que yo diria que
primero fue un gran amigo que era lo més importante
y después, un gran ciudadano, en el sentido de que a
él le importaba mucho el pais y la gente. Eso lo movia,
una gran preocupacién por el pais, por su pafs.

Y ya para cerrar esta conversacién Romén, yo creo que
los venezolanos estamos atravesando un transito histéri-
co que obliga al venezolano a mirarse, y a mirar el pafs.
Més allé de la polarizacién, es dificil que el venezolano
se pueda sustraer a esta necesidad de mirarse, de mirar
el pais y se murié José Ignacio, y nos dejé huérfanos y
hambrientos de su columna periodistica, de su mirada
y su pensamiento en El pais segin Cabrujas. Entonces
te pregunto é¢en qué forma crees t0 que hace falta
este hombre de la cultura y el pensamiento que fue

Cabrujas?

RCh. Bueno, yo creo que primero, hacen falta sus obras. Ya en

lo madurez hubiese escrito sus mejores obras, evidente-
mente. Y después, a mucha gente le hace falta leer las
crénicas de los domingos y lo que él escribia. Porque era
un poco el pulso de lo que estaba viviendo el pafs, bien
en contra o bien a favor, como 10 dices. Entonces hace
mucha falta eso. José Ignacio nos pertenece a todos, a
la derecha, a la izquierda y al centro. Su inteligencia no
le hubiera permitido mentir i
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José Ignacio Cabrujas (Cesario) y Freddy Marco Chacin (Don Tobias). Noche de Reyes de William Shakespeare. Director: Nicolds Curiel. Teatro Universitario UCY, 1959. Tomado de: Cabrera, E.
Nicolds Curiel. Tiempos de teatro. Fedeteatros, Caracas, Venezuela.1993.
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América Alonso, Eduardo Serrano, José Ignacio Cabrujas y Luis Abreu. Los dngeles terribles de Romén Chalbaud. Director: Romdan Chalbaud. Teatro Universitario UCV, 1967. Tomado de: Gracia,
M. El teatro venezolano visto por Miguel Gracia. 1966 - 2001. CELCIT, Caracas, Venezuela. 2004.
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Destacan: José Ignacio Cabrujas (en primer plano) y Enrique Porte (detrds, a la izquierda). La épera de los 3 centavos de Bertolt Brecht. Director: Hermdn Lejter. Teatro Universitario UCV. 1970.
Tomado de: Gracia, M. El teatro venezolano visto por Miguel Gracia. 1966 - 2001. CELCIT, Caracas, Venezuela. 2004.
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De pie:

José Antonio Gutiérrez,
José Ignacio Cabrujas y
Marfa Cristina Losada

{ Sentados:
.+ César Diaz,
.. Marfa Garcia y

Rafael Bricefio

En el suelo:

Maria Eugenia Dominguez
Tio Vanya de Antén Chéjov
Direccién:

José Antonio Gutiérrez

! El Nuevo Grupo.

1970
Fotografia:
Samuel Dembo
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De pie:

José Antonio Gutiérrez -
Sentados: &

Maria Garciay .

José Ignacio Cabrujas
Tio Vanya de Antén Chéjov |
Direccién: 4,.\

José Antonio Gutiérrez &
El Nuevo Grupo |

1970 ©

Fotografia:

Samuel Dembo
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El Nuevo Grupo

1970

| Fotografia:
4 Samuel Dembo

. José Antonio Gutiérrez

h
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Rafael Bricefo
y José Ignacio Cabrujas
La Revolucién

de Isaac Chocrén §

El Nuevo Grupo
1971
Fotografia:
Samuel Dembo
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En primer plano:

| Arturo Calderén
" Profundo

de José Ignacio Cabrujas
El Nuevo Grupo

1971

Fotografia:

Samuel Dembo
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Sentados:

Gustavo Rodriguez

y Maria Teresa Haiek
De pie:

José Ignacio Cabrujas
La méxima felicidad
de Isaac Chocrén

El Nuevo Grupo
1974

Fotografia:

Samuel Dembo

- ¥ ey
Yo oo
Bl patin |

.
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Rafael Bricefio

y Maria Cristina Losada
Acto Cultural

de José Ignacio Cabrujas
El Nuevo Grupo

1976

Fotografia:

Samuel Dembo
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De izquierda a derecha: Tania Sarabia, Perla Vonasek y Maria Cristina Losada. Acto Cultural de José Ignacio Cabrujas. El Nuevo Grupo. 1976. Fotografia: Samuel Dembo
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De izquierda a derecha: Perla Vonasek, Rafael Bricefio, Maria Cristina Losada, Fausto Verdial y Tania Sarabia. Acto Cultural de José Ignacio Cabrujas. El Nuevo Grupo. 1976. Fotografia: Samuel
Dembo
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Gloria Mirés y Fausto Verdial. El dia que me quieras de José Ignacio Cabrujas. El Nuevo Grupo. 1976. Fotografia: Samuel Dembo
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Tania Sarabia, Freddy Galavis y Amalia Pérez Diaz. El dia que me quieras de José Ignacio Cabrujas. El Nuevo Grupo. 1976. Fotografia: Samuel Dembo
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Jean Carlos Simancas (de pie al centro) y Luis Rivas (a la derecha). Sentada: Amalia Pérez Diaz. El dia que me quieras de José Ignacio Cabrujas. El Nuevo Grupo. 1976. Fotografia: Samuel
Dembo
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José Ignacio Cabrujas
y Doris Wells.

Casa de muiecas

de Henrik lbsen

El Nuevo Grupo

1979

Fotografia:

Samuel Dembo
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José Ignacio Cabrujas
y Doris Wells.

Casa de muiiecas

de Henrik Ibsen

El Nuevo Grupo

1979

Fotografia:

Samuel Dembo




José Ignacio Cabrujas
y Doris Wells.

Casa de muiecas

de Henrik lbsen

El Nuevo Grupo

1979

Fotografia:

Samuel Dembo
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Jean Carlos Simancas y Luis Rivas. El dia que me quieras de José Ignacio Cabrujas. Director: José Ignacio Cabrujas. El Nuevo Grupo. 1979. Tomado de: Gracia, M. El teatro venezolano visto por
Miguel Gracia. 1966 - 2001. CELCIT, Caracas, Venezuela. 2004.
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Homero Montes

y Marlenis Torcatis

Profundo

de José Ignacio Cabrujas.

Director: Enrique Ledn

Sociedad Dramdtica de Aficionados
de Maracaibo

1982

Tomado de: Gracia, M. El teatro
venezolano visto por Miguel Gracia.
1966 - 2001. CELCIT, Caracas,
Venezuela. 2004.

130 « THEATRON



Armando Zambrano, Yolanda Ahumada, Javier Paredes, Ricardo Salazar, Julie Restifo y Francis Rueda. Acto cultural de José Ignacio Cabrujas. Director: Ugo Ulive. Comparia Nacional de Teatro,
1986. Tomado de: Gracia, M. El teatro venezolano visto por Miguel Gracia. 1966 - 2001. CELCIT, Caracas, Venezuela. 2004.
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Fausto Verdial y Héctor Myerston. El americano ilustrado de José Ignacio Cabrujas. El Nuevo Grupo. 1986. Fotografia: Samuel Dembo
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Fausto Verdial y Freddy Galavis. El americano ilustrado de José Ignacio Cabrujas. El Nuevo Grupo. 1986. Fotografia: Samuel Dembo
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Fernando Gémez,

Aura Marina Larrazdbal,

Luis Ferndndez, Guillermo Sudrez
y Manola Garcia Maldonado
Autorretrato de artista

con barba y pumpd

de José Ignacio Cabrujas.
Director: José Simén Escalona
Grupo Theja

1990

Tomado de: Gracia, M. El teatro
venezolano visto por Miguel Gracia.
1966 - 2001. CELCIT, Caracas,
Venezuela. 2004.
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Un aio de nuestro arribo
a Plaza Morelos

Un balance de la presencia en Plaza Mo-
relos no permite ofrecer esta pequenia re-
flexién donde ofrecemos logros en la cap-
tacién de nuevas audiencias y beneficios a
nuestra ciudadania.

Llegando a los 100.000 espectadores en
nuestros espacios nos percatamos de los
logros obtenidos y de la responsabilidad
que tenemos ante las artes en nuestro pas.
La programacién de las salas en el CECA
de Plaza Morelos han permitido generar
un espacio catalizador y de confrontacién
de las artes.

Desde que iniciamos este camino
se han atendido en casi un 100% las so-
licitudes artisticas, institucionales y comu-
nitarias que han llegado a la Universidad.
La programacién ha estado sustentada
en las Compaiias Nacionales de Teatro,
Danza y MUsica; en las muestras de las
cétedras en las dreas de musica, danza,
teatro y pléstica generadas en la UN-
EARTE; en agrupaciones independientes,
y en distintas escuelas de artes del pas,
todo ello sumado a los multiples proyectos
institucionales que permanentemente visi-
tan nuestros espacios.

Ha sido un refo y aln continda
siéndolo. Estamos en permanente revision

y la idea es capacitarnos para cada vez
mejorar nuestra vocacién de servicio ante
nuestra sociedad.

En este articulo ofrecemos una
breve reflexién de algunos de los eventos
programados durante el afo il

Miguel Issa
Vicerrector del Poder Popular

Gompromiso perpetuo

En 1959 José Ledezma descubrié el arte
del movimiento al presenciar en el Teatro
Nacional una representacién de Medea,
de Grishka Holguin. En ese momento, el
joven quimico industrial nacido en Mara-
cay decidié seguir con conviccién los pos-
tulados de la danza contempordnea que
desde ese enfonces orientaron su vida.

La conmemoracién del 50 ani-
versario de vida artistica de Ledezma
tuvo lugar la semana pasada en la Sala
Anna Julia Rojas de UNEARTE, con la
presentacién de una muestra coreogrd-
fica que reunié algunas de sus obras de
los afos setenta y ochenta, asi como una
exposicién documental sobre su vida y
obra artistica, todo bajo la significativa
denominacién de Movimiento Perpetuo.

Intérprete destacado en los descon-
certantes inicios de la danza moderna en

Venezuela, coreégrafo reconocido y esen-
cialmente maestro de varias generaciones
de bailarines, Ledezma ha transitado du-
rante medio siglo por los laberintos de la
danza experimental con personalidad y
perseverancia.

Los proyectos institucionales de
la Escuela Venezolana de Danza Con-
tempordnea, Fundacién de Danza Con-
tempordnea, Danzas Venezuela, Sonia
Sanoja Danza Contemporénea, Teatro
de la Danza Contempordnea, Ballet Na-
cional de Venezuela Ballet del Inciba,
Compania Nacional de Danza, Taller
Experimental de Danza de la UCV, Ballet
Arte y Taller de Danza Contempordnea,
hoy conocido como Taller de Danza de
Caracas, hicieron sélida su labor de
bailarin, creador y docente.

El Taller de Danza de Caracas
es por todas las razones su mds grande
obra. Fue un invalorable tiempo dedi-
cado sin desvios a un ideal superior.
Estd claro que el movimiento exhaustiva-
mente tratado es lo Unico fundamental
en la danza de Ledezma. Como autor de
formas corporales no le interesa el ‘arte
por el arte’, pero tampoco al servicio de
algo que no sea el arte.

Con frecuencia se discute sobre la
pertinencia de la danza contemporénea
como lenguaje estético. Para Ledezma
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se trata de una manifestacién sin limites y
solo hay que conocerla y vivenciarla para
poder expresarla a plenitud. La danza es
la secuencia de movimientos armonizados
gue comunican y proyectan algo y la sa-
biduria en la utilizacién de sus elementos
es lo que defermina su vigencia o ago-
tamiento como vocabulario.

Movimiento Perpetuo incluyé la re-
posicién coreogréfica a cargo de Rafael
Gonzélez, discipulo de Ledezma, de cinco
de sus mds significativas obras, represen-
tativas de distintos perfodos y aproxima-
ciones al hecho coreogréfico: Al final de
la tarde (Rachmaninov, 1977), Amarillo,
azul y rojo (Alfredo del Ménaco, 1981),
Vértigo erdtico (Tangerine Dream,1982),
Incidente dramético (Henry Purcell, 1984)
y Acertio (Alberto Roberts, 1988). Un
dispositivo audiovisual concebido por el
video artista Reinaldo Guédez a partir de
viejos registros filmicos y fotogrdficos, in-
tervino con efectividad el desprovisto es-
pacio escénico.

La referida exposicién documen-
tal ofrecié una visién integral a través
de fotos pertenecientes a Miro An-
ton, Bdarbara Brandli, Nelson Garrido,
Miguel Gracia y Victor Levinson, asi
como de materiales de prensa, progra-
mas de mano, catdlogos y videos, so-
bre la presencia de Ledezma durante 50
afnos en la danza venezolana, ademds

de algunos indicios de sus tempranas
y desconocidas incursiones en las artes
plésticas y el teatro.

El trayecto de José Ledezma por
la danza cuenta ya medio siglo. Las con-
secuencias de este compromiso son pal-
pables y trascendente Il

Carlos Paolillo
La ruta de los precursores

La llegada de la modernidad a la danza
venezolana a principios de los afios cin-
cuenta del siglo pasado, supuso un cam-
bio radical en la consideracién del arte
del movimiento en el pafs, hasta ese mo-
mento orientado por incipientes formas
clésicas y gestos tradicionales populares
escenificados.

Las primeras evidencias en Ven-
ezuela de un lenguaje corporal alterna-
tivo, en sintonia con las tendencias mun-
diales, trajeron estupor en las escasas
audiencias de la danza e incluso en los
propios bailarines, apartados de estos
influjos transformadores.

Unas décadas atrds, Caracas
habia presenciado con ojos reservados a
Tértola Valencia, la bailarina espafiola de
danza libre que interpretaba bajo el signo
revolucionario de Isadora Duncan y Ruth

St. Denis. También al Ballet de Kurt Jooss
con su obra La mesa verde, creada en
medio de las dos guerras mundiales,
portadora de un agudo alegato contra
la violencia.

Ambos hechos representan an-
tecedentes lejanos de la danza contem-
porénea nacional, movimiento que estaria
llomado a trascender su propio dmbito y
convertirse en referencia dentro del con-
texto latinoamericano. Las informaciones
iniciales traidas por Grishka Holguin sor-
prendieron a muchos y fueron rechazadas
por ofros tantos. Significaron, sin embar-
go, las bases de una actividad que alcan-
z6 sus mayores niveles de desarrollo y di-
versificacion durante los afios 80 y 90.

Las remotas clases de biomecdéni-
ca que Holguin impartié a un curio-
so grupo de estudiantes de teatro, se
convertirian en el punto de partida de
una verdadera gesta de conviccidn vy
persistencia que, finalmente, superaria
sus estadios de incomprensién, hasta
llegar a un notable desempeno profe-
sional especializado y formar parte del
establecimiento de las artes escénicas
nacionales.

El impulso de Grishka trajo con-
secuencias. De su mano emergieron otras
voces. La de Sonia Sanoja, reveladora y
hermética a un tiempo, que pregonaba
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con lucidez la gravedad de su cuerpo y
la levedad de su espiritu. Su expresién
adquirié connotaciones de gesto primi-
genio y contempordneo, convirtiéndose en
iconografia de una danza latinoamericana
en busqueda de identidad.

También la de Graciela Henriquez,
quien darfa un vuelco impensado en su
carrera de bailarina cldsica para compro-
meterse, definitivamente, con una conside-
racién del cuerpo que exalta los valores
de lo espontdneo y lo cotidiano, lejos de
convenciones formales y muy cerca de la
experiencia humana.

José Ledezma, Juan Monzén vy
Rodolfo Varela, representan una gen-
eraciéon de bailarines que retaron los
prejuicios e hicieron prevalecer sus inter-
€Ses por un cuerpo orgdnico y vigoroso,
lejos de afectaciones y teatralidades y en
conexién con los postulados del abstrac-
cionismo en la creacion.

Finalmente, Marisol Ferrari trajo
del sur las certezas y las exigencias de
una danza reivindicativa de lo social lati-
noamericano desde una perspectiva uni-
versalizada.

Estas voces fundamentales coin-
cidieron en una misma escena, la de la
Sala Anna Julia Rojas de UNEARTE, en
el programa Visionarios. Precursores de

la Danza Contempordnea en Venezuela,
que indagé y recred siete obras maestras
perfenecientes a estos autores. Singular
encuentro de creadores que acrecentd su
propia historia Il

Carlos Paolillo
Visiones nalpimﬂniales

La danza contemporénea resulta comple-
ja de llevar a la dimensién de patrimonio.
Surge de necesidades expresivas canali-
zadas a través de tendencias estéticas es-
pecificas correspondientes a un momento
concreto. La experimentacién y el riesgo
buscan influir y transformar, no procuran
la inmortalidad y la trascendencia.

Mirar una obra de danza contem-
pordnea con ojos revisionistas supone
no desvincularla de su dmbito originario
de creacién. Solo asi se obtendrd una
aproximacién justa a sus motivaciones y
alcances. Ese ejercicio permite, ademds,
una valoracién histérica de sus aportes y
sus influjos.

El reciente programa Visionarios.
Precursores de la danza contempordnea
en Venezuela (Sala Anna Julia Rojas de
UNEARTE), centré su interés investiga-
tivo en siete creadores surgidos entre
finales de los afios cuarenta y principios
de los setenta, un tiempo revelador para

la danza escénica nacional que conocié
de posibilidades impensadas de inda-
gacién coreogrdfica.

Cada obra escenificada dentro de
este programa tuvo su impulso y su razén
de ser particular en el momento de ser
concebida. Reunidas todas en un mismo
espacio, sin mayores énfasis cronoldgicos,
retratan un tiempo de descubrimiento, de-
sarrollo y diversificaciéon para la danza na-
cional y su insercién dentro de las tenden-
cias mundiales del arte del movimiento.

Giros negroides (1959), de
Grishka Holguin, habla de comienzos y
de una danza que privilegia ante todo el
sentido expresivo del gesto. Su referencia
anecdética, asi como la claridad y sen-
cillez de su estructura, son caracteristicas
en las que se asienta el valor documental
de esta obra.

Con Cuerdas, simple medida.
Coreogego (1977), Sonia Sanoja logra
un elevado instante de densidad concep-
tual y riqueza pléstica. Profundo ritual es-
cénico que infegra corporalidad genuina
con singular sentido poético y escultérico
de la danza.

Contornos (1968), de Rodolfo Va-
rela, refiere a impetu juvenil y busqueda
inicial dentro del movimiento abstracto.
El sentido de esquema, previsto y preciso,
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guia esta obra, liviana de espiritu y limpia
en su dibujo coreogréfico.

Solo el cuerpo dispuesto en el es-
pacio y el tiempo interesa a José Ledez-
ma para expresarse. Trazos (1985) es un
ejemplo sélido de manejo con libertad y
exhaustividad del elemento espacial en la
escena y de una energia corporal, en este
caso masculing, vital e irrefrenable.

Los planteamientos de Marisol
Ferrari exaltan impulsos gregarios. Yano-
mami (1985) recrea las realidades de un
colectivo, donde lo grupal orienta el dis-
curso corporal lleno de referencias que no
llegan a convertirse en vocabulario literal
ni narrativo.

Moviéndome (1974), de Juan
Monzén, contiene la esencialidad del uniper-
sonal. Un bailarin en desbandada encuen-
tra, finalmente, un espacio para el sosiego y
el regocijo. Una misma frase es repetida en
tres tiempos musicales distintos, con distintas
infencionalidades y complejidades.

En el submundo de creencias
populares latinoamericanas vinculadas al
amor, con sus santos y sortilegios mestizos,
penetra Graciela Henriquez en Oraciones
(1980). Ceremonial de humor y perver-
sién, que desarrolla a través del cédigo
teatral un lenguaje idéneo para su contro-
vertido concepto.

Siete obras de igual nimero de au-
tores cimeros en cuerpos y sensibilidades
juveniles del todavia novedoso siglo XX il

Carlos Paolillo

UNEARTE rinde homenaje
a Aquiles Nazoa en los 30 afos
de su nacimiento

Un merecido homenaje a Aquiles Nazoa
tuvo lugar en la sede de la Universidad Na-
cional Experimental de las Artes, UNEARTE,
en la Plaza Morelos. La jornada se realizd
en el marco de los programas de hom-
enaje que hace la UNEARTE para exaltar
la obra de los creadores de las arfes y las
letras venezolanas. En este caso el agasa-
jado fue el gran poeta y humanista Aquiles
Nozoa para celebrar, en la fecha del 14
de mayo, los 90 afios de su nacimiento.
El espiritu del evento lo expres6 Humberto
Orsini con las siguientes palabras:

A Aquiles por su permanencia en
el tiempo, por haber amado tanto como
amé Hans Cristian Andersen a Jenny Lind
el ruisefior de Suecia, por haber amado
las cosas mds sencillas, por haberle can-
tado a aquellos a quienes nunca nadie
les cantd, por haber descubierto la gran-
diosidad de lo pequerio, por haberle can-
tado al perro callejero y a la astucia de la
cucaracha, por haber creido en Charles
Chaplin y en los poderes creadores del

pueblo, por habernos hecho reir y llorar,
y por haber logrado sin quererlo que lo
amdramos y lo recorddramos eterna-
mente. Humberto Orsini.

Programa del evento: £l jueves 20 de mayo
a las 5 p.m. se inaugurd en los Espacios
Abiertos de la UNEARTE, una exposicién
con 25 fotografias de Aquiles acompa-
fiado de sus familiares, de amigos, de
colegas y de tantas personas queridas.
Las fotos para esta exposicion fueron se-
leccionadas por Claudia Nazoa conjunta-
mente con Humberto Orsini, curador de
la exposicion. A la apertura asistieron Ma-
rio Nazoa, Claudio Nazoa, la rectora de
UNEARTE, Emma Elinor Cesin, lldemaro
Torres, Juan Carlos NURez, numerosos
profesores de UNEARTE, amigos de Aqui-
les, periodistas y numeroso publico. En el
espacio se oyd la voz de Aquiles hablando
sobre “El hombre y su dualidad”, uno de
sus programas de felevision.

Créditos: Texto y Curaduria: Hum-
berto Orsini. Museografia y montaje: Edwin
Erminy con la asistencia de Nubia Sojo.
Fotografia: Luz Marina Sierra. Disefio Grafico:
lsmael Gil. Goordinacion general: Nubia Sojo
y Yesenia Camacho.

El mismo dia a las 6 p.m. se real-
iz6 en la Sala A del tercer piso, un conver-
satorio, presentado por la Rectora Emma
Elinor Cesin, el cual conté con los ponentes
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lldemaro Torres y Juan Carlos NUfez, con
intervenciones de Humberto Orsini, Ma-
rio Nazoa, y la interesante participacién
de unos 8 asistentes que en su mayoria
conocieron al homenajeado. En medio
del emotivo ambiente de amistad y carifio
que se cred, la Rectora ofrecié llevar a
Consejo Académico la propuesta de dedi-
car un numero de la revista THEATRON a
Aquiles, y que se bautizara con su nombre
la Sala de Conciertos de UNEARTE.

El viernes 21 de mayo en la Sala
Horacio Peterson, se realizé a las 7 p.m.
un recital de poemas y obras cortas de Ag-
viles Nazoa con la intervencién de los pro-
fesores: Alfredo Sandoval, Alexander Ri-
vera, Arnaldo Mendoza, Costa Palamides,
Humberto Orsini, Julia Carolina Ojeda,
Luis Domingo Gonzdélez, Manuelita Zel-
wer, Marcos Zuniaga, Miguel Issa, Trino
Rojas, Nair Borges y William Escalante. La
direccién estuvo a cargo de Luis Domingo
Gonzdlez y la producciéon general fue de

Nubia Sojo.

Varios aspectos de la mUsica en UNEARTE.

El sébado 22 de mayo en la Sala
Horacio Peterson, a las 7 p.m. se realizé la
Lectura Dramatizada del poema draméti-
co, titulado Byron a Missolonghi, escrito
por Aquiles y dedicado a la vida y muerte
de su amigo Oswaldo Orsini, estudiante
de arquitectura, actor teatral y guerrillero
muerto en Aroa en 1962. Las actuaciones
estuvieron a cargo de Idelson Sojo, Lidsay
Castro y Rocio Pefia. Bajo la direccién de
Luis Domingo Gonzdlez y la asistencia de
Jesus Villarroel

Humberto Orsini

Un ajio de programacidn
musical en UNEARTE

En agosto de 2009 retorné la misica a
la Sala de Conciertos, luego de un largo
silencio musical la Universidad Nacional
Experimental de las Artes reactivé la pro-
gramacién musical en el ahora llamado
CECA Plaza Morelos. Una pro