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Prologo

Entre Manuelas

Si el arte es intensificacion de sentido, la poesia
lo hace de manera poderosa. Por un lado, per-
mite nombrar todo sin decirlo todo, incluso casi
nada, porgue es palabra con vocacion de si-
lencio, eso que Luis Delgado Arria asume con
tanta soltura. Crece aqui una eficacia estética
reconocible, en territorios tan llenos de repeti-
cion y ecos vacios, consignas gque han perdido
su potencia revulsiva, pero que él siembra de
secretos propios. Por otro camino, la poesia habla
de si misma, de vida nueva -vida y esperanza, ti-
tuld Rubén Dario- sobre las cosas que se creian
iguales, ella y desde ellq, incluso en tension con
contenidos que van mas alld de lo aparente, a
veces comun y panfletario, cuando el panfleto
logra ser evidencia sin delito, voluntad de dibu-
jar una suerte peculiar de la pertenencia.

Tan escritos sobre la pdgina, esa dedicacion
mds que dedicatoria repetida se desdobla en mu-
jer y socialismo, se reune en hombre camaradad,
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mujer camaradd, o insiste en la mujer-mujer
que quisiera el poeta que fuera solidaridad
impostergable, como la suya, que hace evi-
dente. No deja de llamar la atencién que nos
obligue, entonces, a ocupar el espacio de in-
terlocutores de un territorio que en definitiva
es inexpugnable, algunos didlogos cerrados
al exterior, que igual anuncian profundidad a
una experiencia que solo en apariencia pare-
ce ser cotidiana. Gestos, un oir desgranar dul-
zuras. ¢Serd que asi se hace mds militante que
hermosamente efectiva la poesia de este libro?
No lo creo.

Por eso, no sabria decir si priva su carga
politica, que se busca también rebelde, sin
ocultar su gesto delicado. La poesia es poli-
tica siempre, aunque se escondd tras otros
sentimientos, porque el amor es subversion
de muchas maneras. Manuelas libertadoras
son todos los amores insumisos —O no lo se-
rian— y como eslabones abiertos lo entregan
de muchas formas. Una de sus condiciones es
la metamorfosis inadvertida de una pdgina
en otra, sorteando la repeticién pero aferran-
do el estilo, tornando la reunién de todos estos
poemas en un sentido mayor. Mds que invocar
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necesidad, como se pudiera creer a primera
lectura, de compromiso y hasta exabrupto que
produzca conciencia, es placer de decir a me-
dia voz, susurro apenas risueno, murmullo, cer-
co a la soledad que acecha, levedad sobre 1o
denso. Ese es el contraste de esta poesia social,
socialista, solidaria, pero poesia sobre todo, sin
aspavientos, con alguna que otra sorpresa que
la excede, porgue se quiere sencilla, coloquial,
humana, mds gue humana.

Entonces, es intensidad de cualquier modo
Y no necesita exégesis. Una sensibilidad de las
nuevas convocatorias al futuro, de voces tam-
bién en marcha sobre estas pdginas, para ir
creando con ellas una gesta inédita, en alguna
parte. Manuelas son todas, o debieran serlo. El
poeta espera, también, con el rostro surcado de
otras Manuelas, v se encuentra ahi. Poesia, diji-
mos, poderosda.

Alejandro Bruzual
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Todos los

revolucionarios

a Josefa Espejo Sanchez

a Margarita Sdenz Ugalde

a Petra Portillo Torres

a Maria de Jesus Pérez Caballero
a Georgina Pineiro

a Gregoria Zuniga

a Matilde Vazquez

a Luz Zuniga

Todos los revoluciondarios se acompanan
—o0 deberian acompanarse—
de Manuela.

Y como las coyunturas histéricas mudan,
las Manuelas, también.

11
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Laluz

a mi abuela
Carmen Josefina Alvarado de Delgado

Los Unicos hombres de su vida fueron

sus tres hijos varones.

Pero la verdad es que sus tres hijas tuvieron
que ser también los hombres de la casa:
Esperanza, Lourdes y Nelly

Y ella que tuvo que ser la hombre mayor.
Y la mujer mayor.

Y la esencia mayor para que nadie
nadie le viniese a asolar la familia

12
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Visiones

a Ana Bolena

Intuyo que

tal vez

un dia

seremos bellamente humanos.

Haremos el amor en cada cosa
que hagamos.

Y no pagaremaos por vivir ni con la vida
tamano atrevimiento.

13

Luis Delgado Arria



UNIVERSIDAD NACIONAL EXPERIMENTAL DE LAS ARTES

Esta era
una mujet

a Liliana Marta Delfino

Esta era una mujer de cuyo pelo salian peces,
de su boca, lechos
de su vientre, paginas y pdjaros.
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Al fondo
del fondo

de la ira

a Dayana Lopez

Al fondo del fondo de la ira, la ternura

de la ternura cruza hecha mujer.

Un no quiero cuando no quiero.

Periquitos australianos, cuando si.

Y lunares esfumdndose para gue ninguno
sospeche la orfandad.

Al fondo del fondo de la ira, un cuerpo
desnudo de mujer estd haciéndose.

No estd peindndose.

No estd pintdndose.

Al fondo del fondo de la ira

una mujer poco aleatoria entre tantas
sabe que estd hecha vy que puede beber.
Y, condenadd o no, sacude su deseo sobre
las hoyas tupidas del deseo.
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Al fondo del fondo de la ira una mujer acuna
pechos de un varon que sin mds se vuelan.
Sus hieles y sus mieles levantan las sierras

v las forjas.

Mientras los amantes vy las cartas se quedan
por instantes sin nada que decir.

Pero unas arpas, ahora propiads, restituyen
el aire al aire.

Y un rocio suyo hoy es néctar y a la vez polen
de todas las gladiolas.

Las ninas y las nubiles pueden ya salir
de nuevo al patio.

16
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Aquella

noche

a Orocomay

Aquella noche ibas tan nube por la playa
que al sorber un poco de agua de tu vaso
ocurrio un lago.
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A principlos
de siglo XX

las muchachas
de mi pais

a Ximena Benitez

A principios de siglo XX las muchachas

de mi pais se juntaban casi todas las noches
a escuchar a los poetas y las poetas recitar
poesias en caserones, plazas y jardines.

Asi, con el tiempo, todas las poesias se fueron
haciendo tan bellas como las mds bellas
de las muchachas.

Y todas las muchachas se fueron poniendo
tan bellas como las mds bellas de las poesias.

Fue por ese tiempo cuando llegd a Venezuela
Televisa por el canal 4 de la banda de V.H.F.

18
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Y Radio Caracas Television (RCTV),

por los 174-180 Mega Hertz.

Y germinaron los primeros candadles regionales:
Televisa del Zulia, Ondas del Lago TV y Radio
Valencia Television.

Y tras la quiebra de Televisa —y el obsequio
que le diera la Corporacion Venezolana

de Fomento— Diego Cisneros funda Venevision
en 1960.

Desde entonces las muchachas que otrora
se sentaban a escuchar o escribir poesias
—en caserones, plazas y jardines—

se quedaron en sus casas a ver television.

19
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Y los poemas de amor fueron sustituidos
por las histerias sin limite de Delia Fiallo.

Y los cuentos de aparecidos fueron sustituidos
por los alaridos sin limite de Popy
y de Fantasmagorico.

Y los versos humoristicos fueron sustituidos
por las ordinarieces sin limite de Bienvenidos y
Radio Rochela.

A partir de entonces las muchachas dejaron
de ser tan bellas y tan mares como lo eran.

Y las mares dejaron de ser tan islas
y muchachas como de hecho nunca
sonaron serlo.

20
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Las rgvolucionarias
en mi pais son
generalmente

Las revolucionarias

en mi pais son generalmente
mads radicales y recalcitrantes
que los revolucionarios.

Pongamos un caso:

Cada vez que le planteas

a una revolucionaria que, en tu opinidn,

la militancia del partido todavia no esta
suficientemente madura

COmo para ir a elecciones universales,
directas y secretas por la base...

casi que inmediatamente

te miran de arriba a abadjo, igualito...

a cuando llegaste aquel viernes a la casa
a las 3 y 30 de la manana

pues estabas coronando aquella ineludible
partida pendiente de domind con los amigos.
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En el marco de tales determinaciones
—justificadamente dialécticas e histdricas—
ellas

se ponen un poguito entre aligeras y radicales
Y

ante casi que cualquier evidencia praxistica
de las tesis fundamentadas que defiendes
inexorablemente te responden:

—Si, Luis

22
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La inmensa mayoria
de las mujeres
de mi pais

La inmensa mayoria de las mujeres de mi pais
son camaraddas y no lo saben.

No saben que ser comunistas es que cada
cudl coma

que cada cual cree

que cada cual sane.

Que cada cudal suene

que cada cudal juegue

que cada cual estudie

que cada cual trabaje...

y coseche el fruto de su trabajo.

Que cada cual haga su casa

Y S€ apane un transporte, si lo necesita

y tiempo de carino para criar los hijos

Y tiempo hermoso para acompanar los viejos
y tiempo libre para inventar la amistad

y el amor.
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Batallas y botones

a Zuleima Zamora

Su primera batalla, contra su infancia
aporcada en macetas de desiertos y carestias.

Su segunda batalla, contra su floraciéon
hecha invierno por hombres que no 1o fueron.

Su tercera batalla, contra el partido

que siempre vio a las cuadros

Ccomo una suerte de objetos, a medias, entre
jarrones y trofeos.

Su cuarta batalla, contra las instituciones
llamadas a defenderlq, fieles evasivas.

Su quinta batalla, contra su cuerpo,
paradoja entre limbo y edén.

Su sexta batalla, contra el acorralamiento de
clase, fiel cancerbero.

Su ultima batalla, contra la poesia,
Unica que siempre gano.

24
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Bella de dia

a Rosa Luxemburgo

Bella tu.
Tierna, tu.
Diq, ta.

Rosa de rosas.
Heroina.

25
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Brujula

a Jayne Mansfield

El dia amanecio fresco y tiero
como tus ojos vy tus hijas

26
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Cast todos
los poetas
de mi pais

a Marlene Venegas
(Caperucita)

Casi todos los poetas de mi pais escriben
inspiradamente a la amada.
Nunca a las marchas.

Cantan el colorido de 1os montes y las plantas.
Nunca, el de las marchas.

Atrapan detalles de lluvia, de volcanes,
de océanos.
Nunca, un detalle de las marchas.

Divisan el movimiento sinuoso de la fauna
del fondo de los océanos.

Nunca ni el mds leve movimiento

de las marchas.

27
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Capturan el rumor humano en ciudades
antiguas vy civilizaciones perdidas.
Nunca, el de las marchas.

Cantan incluso los detalles mds nimios
de la vida privada:

peinarse los bigotes, cortase las pezunds,
afeitarse la barba

PEero nuncda, nuncg,

siguiera uno de las marchas.

En la mayoria de los poemas de mi pais

es usual ver a los amantes hacerse el amor
a pleno dia.

Nunca, el amor de la politica.

28
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En mi pais

a Yulimar Reyes

Lo seguro es incierto.
Lo incierto, imposible.
Lo imposible sucede a cada minuto.
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Chavez

a Carmen Valenzuela

No el Presidente,
ni el Comandante,
ni el Eterno.

Lo que las mujeres de mi pais amaron
de €l fue el hombre,

el amante secreto,

el tan valeroso como tierno.

Los ninos, el patriarca,
el papd, el abuelo,
el cuidador de la tribu.

Los hombres, el camarada,
el solidario,
el igual.

30
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Efecto
mariposa

a Inti

Te ameé
Yy YO ya no fui yo sino un rio.

Me amaste
y tU ya no fuiste tU sino un lecho marino

El dia de nuestra separaciéon dicen que surgio
en el Africa un nuevo y muy extrano desierto.

31
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Ella

No tiene los pémulos de Ingrid Bergman.
No tiene la nariz de Linda Darnell.

No tiene los brazos de Joan Fontaine.

No tiene los senos de Joan Bennet.

No tiene las munecas de Jane Russell.
No tiene los 0jos de Betty Davies.

No tiene las caderas de Marilyn Monroe.
No tiene la frente de Grace Kelly.

No tiene la risa de Josephine Baker.
No tiene la prisa de Any Ondra.

No tiene las manos de Ingrid Thulin.
No tiene los senos de Anita Ekberg
—en la Dolce Vita.

No tiene la finura de Andrey Hepburn.
No tiene las rodillas de Maria Casares.
No tiene las pantorrillas de Catherine
Deneuve.

No tiene el carisma de Evita.

32
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No tiene el cabello tul de Grace Kelly.

No tiene la pluma de Anais Nin.

No tiene la conciencia de clase

de Rosa Luxemburgo.

No tiene el denuedo de Valentin Tereshkova
—primera cosmonauta mujer.

No tiene los brazos de Lesly Hornby.

No tiene los 0jos de Veronika Lake.

No tiene la estatura de Julia Roberts.
No tiene la dulzura de Lily Brik
—companera de Vladimir Maiacovsky.

No tiene la constancia de Gala, amor eterno
de Dali.

No tiene el cuello de Nastassja Kinski.

No tiene la espalda de Isabella Rosselini.

No tiene los labios fruto de Jerry Hall
—companera de Mike Jaegger.

No tiene la calidad mitica de Maria Félix.
No tiene la calidad vocal de Maria Callas.
No tiene la mirada inclita de Marlene Dietrich

33
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—en el Angel Azul,
No tiene la sutileza de Lilian Gish.

No tiene el color a miel quemada
de Dorothy Dandrige.

No tiene el sufrimiento Frida Kahlo.
No tiene el furor de Manuela.

No tiene el dolor de Medea.

Pero a la hora del beso en €l lecho o el sueno
ella es, a la vez, todas las mujeres dignas,
lindas, luchadoras y maravillosas del mundo.

34
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Las camaradas
de mi pais

a Maria Gabriela Chdavez

Las camaradas de mi pais amanecen siempre
con el sol bien alto en los pémulos.

Dia a dia se visten de fuerza y de luz.
Desayunan arepads rellenas de verdades

y café con leche.

Y salen al trabagjo, la montana o la universidad
con Marx, Rosa Luxemburgo o el Che a flor

de labios.

Trabajan y estudian todo el dia

y con el crepusculo vuelven a sus casas
de la mano de Bolivar,

Marti o de un tal Chdvez.

Por la noche suenan con gladiolas, hijos de
todos y revolucion.

Mientras, se arrullan a si mismas

con Bella-ciaos, Lennon y Ali Primera.

35
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Por eso cada manana

sin importar 1o que por la noche tramen

O lastimen los imperios y 1os imperialistas

las camaradas de mi pais amanecen

con el corazédn tanendo fuerte a la izquierda
y el sol cada vez mds alto en los pémulos.

36
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Las camaradas
en mi pais

a Grecia, Isabel
y Carol Delgado Arria

Trabajan en las casas, las almas vy las aguas.
Son la prisa, la brisa y la risa en las calles.

Con su brio enamoran a dioses y hombres

en las marchas.

Y declaran ser las amantes dilectas de Bolivar
o de Chavez

Arrullan en las noches mds angustiosas
vy largas.
Duelen en las lagrimas.

Y sobre todo vuelan y nos hacen volar
por luchas pasadas, presentes y futuras
a todas horas.

37
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Las mujeres
de mi pais

a Josefa Camejo

Las mujeres de mi pais son sin duda las mds
hermosas del mundo

pero las camaradas de mi pais son ademds
las mds afroditas.

38
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Linos pata ILina

a Lina Ron

Si a una mujer de pueblo, en nombre de su
pueblo, no le importa morir por una tan digna
como hermosa causa revolucionaria ¢de qué
valen maledicencias 0 amenazas?

Lina jamds temid la muerte.
No sucumbid a tentaciones o humillaciones.

No es cierto que la muerte la sorprendid
en su casda, dormida y desprevenidd.

La vida la encontrd siempre despierta, activa vy,
como Manuela Sdenz, gallarda
Yy apdrejadd.

Apasionada, como Manuela, divisaba con solo
verlos a patriotas y realistas.

Su vida fue ejemplo de trabajo y amor,
sencillez y entrega.

39
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Los mds sabemos hoy que su ida no es sino
una hdbil mentira de sus contrarios.

La muerte en Lina simplemente no llego,
no existio.

Sin haber leido a Shakespeare, Lina supo
desde un principio que los cobardes mueren
muchas veces antes de su verdadera muerte.
Los y las valientes, jamds.

Vivir alerta, sentir mucho, acompanar

a muchos, enamorarse en Patria, crecer,
estudiar, superarse, decia Lina, he ahi la vida;
yacer en la comodidad vy la capitulacién, alli
la muerte definitiva.

Como cualqguier comprometido revolucionario
gue, como puede, organiza revoluciéon, actiua
vy se indigna, algunas veces dicen

que se equivoco.

Pero jamds maltratd iguales por tener
opiniones distintas a la suya; ni consintiod
hacer mercado con los suenos

de sus hermanos.

40
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La crénica de su muerte tan temprana, tan
inoportuna, tan del gusto de realistas y de
apdtridas, no obstante, abre de par en par
las mds altas alamedas.

Alamedas hoy floridas para una diminuta
figura de mujer, alta en ejemplo y ahora mas
en inmortalidad.

Lina decia que la muerte no existia y que, de
existir, seria el menor de todos los males.

Comamos, bebamos y brindemos pues

con ella en el cielo rojo de la consecuencia,

la camaraderia, el socialismo, la angustia

por concretar tantas y tan complejas y justas
batallas libradas y no ganadas durante siglos.

Como un mar amplio y una isla soleada, Lina
opaco lo que otros llaman su muerte con una
tonada sin fin que rezaba:

Rie sin esperar a ser dichoso; empinate sin
consenltir sentir la vanidad, lucha sin esperar
ver tu sueno conciluido.

4]
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Vislumbrando acaso eso que algunos llaman
su muerte, Lina acabd asumiendo
Su propia soledad.

Su marcha al paraiso de los valientes
extinguio su parte mortal.

Como empleadita de tienda por
departamentos que fue... acaso alguna vez
apeteciod lucir los suaves linos y las brunidas
sedas que las chicas de la burguesia.

Pero prefiri¢ lucir las telas y la sencillez
de los humildes.

Y de simple proletaria, a fuerza de trabajo
conguistd ser fundadora y presidenta
del partido de los descamisados.

Estudiantes humildes y vendedores informales,
motorizados y los mal llamados «invasores»
fueron y son su mads alta compania.

Hoy Lina vuela por sobre cielos y vegetales,
aldeas y minerales, rostros y ciudades.

Su impetu y llaneza emplaza a millones.
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.o maravilloso
delas flores

a Natalia Ivadnovna Sedova

Lo maravilloso de las flores

no son las flores mismas sino

esa manera de evocarlas que tienen algunas
mujeres enamoradas de ellas.

Algo debe haber en las flores

que completa la fragancia,

el garbo, la lindura y la desnudez

de las mujeres.
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Marea roja

a Jenny von Westphalen

Nos encontramos de nuevo en medio
de aquella gran mared roja contra
el fascismo, el imperialismo

y el capitalismo mundial.

Yo te dije que lucias preciosa, que te veias
mds tierna que nunca; y gque yo necesitaba
urgente un par de cervezas bien frias para
guerrear un rato mds contra la contra-
revolucién v la deshidratacion.

Ta me dijiste que también me veias bello,
no mas chamo, pero bello... y me confesaste
gue también necesitabas no dos sino tres

O cuatro cervezas para no desfallecer

alli mismo.

Pero resolvimos cumplir con €l juramento
aquel gue le hicimos al Comandante.
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Y acordamos quedarnos hasta el fin

de la marcha, un poco para animar

a los camaradas, para saludarnos todos
con furia y para cuadrar las proximas
acciones poético-politicas y de resistencia.

Escuchamos militantemente el mensaje
de cierre y luego nos fuimos a una tabernita
cercand d tomar y picar algo.

Esa tarde hablamos del calorén que teniamos
y del recalentamiento global, de nuestra
peladera estructural y de la especulacion
galopante, de 1o bello que es el pueblo

y de lo grotescos que son los burgueses

y los burdcratas.

Y recordamos al Chino Valera y a su poema:
“En qué piensa una mujer que recien

ha hecho el amor...”.

Esa tarde te confesé que siempre habia
estado enamorado de ti.
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Y tU me dijiste que tu también me querias
pero que estabas casada con un trotskista
horroroso de esos gque nunca se han leido
a Trotsky, a Marx, a Engels ni a Lenin.

Que él era el papd de tu hijo y que aungue
él era mds celoso que Drdacula, mds feo
gue el hombre lobo y mds orgulloso

gue Superman juntos... tu companero era
también tan tierno como Herman Munster
Y gue solo por eso lo ibas a querer y le ibas
a ser fiel siempre.

Cambiamos entonces enseguida de tema
Yy comenzamos a recordar 1o bella

gue habia ido ese dia Caperucita

a la marcha, a recordar a Lina Ron

y lo bella que se veia siempre denigrando
de los oligarcas, 1os lumpen-burgueses

y los tibios, y recordar 1os miles de ninos
hermosos y ninas hermosas que habian
pasado las de Cain para viajar desde

el interior de la Republica hasta Caracas
para estar presentes ese dia en la marcha sin
saber por qué estaban presentes

en la marcha.
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Recordamos €l 11, recordamos €l 12

y recordamos €l 13 de abril del 2002.

Y recordamos también el 5 de marzo del 2013
cuando supimos de aguel inexplicable vuelo
rasante de nuestro camarada paracaidista
Hugo Chdvez.

Fue entonces cuando casi nos pusimos
tristes pero para impedirlo ti ordenaste con
gudramo la proxima ronda; y lo recordaste:

"Aqgui nadie se rinde. Agui nadie se cansa.
Rendirse es traicion. Cansarse es falta

de conciencia. El que se cansa

de una lucha de clase revolucionaria

€S que no tiene conciencia...”

Y ambos nos pusimos enseguida firmes,
sentados pero firmes, uno frente al otro,
con una cerveza bien fria en las manos
Yy un corazon bien ardiente en el pecho.

Y nos despedimos esa tarde con un abrazo
fraterno y una gran sonrisa en 1os labios

vy la promesa de que si otros se aburguesaran,
rindieran o cansaran de la lucha

por el camino, nosotros nuncda.
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Mas que casa
o establo

a Elizabeth Schén, a su jardin
a Mercedes Hortensia Bussi Soto

Y tiene de carne lo que €l cielo
de espadas.

De flores,
un labrantio de nueces.

De campanas,

pedazos de pasadizos v

ese volcdn, colina de peces, balsamos
vy helechos.

Y un poco de rastro-cobre entre aves
v un algo de vuelo-lluvia entre islas.

Tiempo entre suenos de infancia
y piel de edades diferentes.
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Me siento horas en la celosia que da al patio a
descifrar un recuerdo:

tonada vivida jardin

ramaje posandose en el sitio del cielo,
mds gue dama

pesebre mds que casa o establo
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Si al final

el amor

a Frida Kalho

Si al final el amor
no logra hacer el amor
gana el capitalismo.

Si al final el amor
logra hacer el amor
gana el Frida.

Tantas formas nos ensenaste, Frida,
de hacer el amor
digna y audazmente:

cierta manera tuya de tocar cartas,

ciertas manera tuya de tocar telas,

clerta manera tuya de tocar y vivir la amistad
y el activismo politico,

ciertas odiseas entre épicas y tragicas de amor
que dejaste y sobre todo

esa valentia tuya tan testaruda en todo, Frida.
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Pruebas de que el amor,
cuando se lucha,
siempre se las ingenia para hacer el amoaor.
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Tiempos
y besos

aM.J.

El tiempo del hechizo pasional entre los dos
se ha volado.

La poesia queda fija sin embargo

en ciertas imdagenes:

En los 0jos con lagrimas evidentes

de un nino de 4 anos.

En los ojos sin lagrimas evidentes

de una nina de 15.

En los ojos de la luna que a veces nos recuerda
a cada uno, doloridos e ingrimos.
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Una muchacha
con el corazédn talado

entre Palestina
y Venezuela

a Hindu Anderi

En la revolucion seguramente mads asediada
del hemisferio occidental

una muchacha con el corazoéon a flor de piel
pero cortado entre Palestina y Venezuela
batalla con unas e hijas

con palabras y arrestos que muestra a todos
y lagrimas y almas que no muestra a nadie.

De seguro nadie alcance verla hoy entre
campos y montanas.

Pero cuando hayan trillado muchos anos

o décadas

y cuando ya cada gesto ocupe su lugar

los hermosos y dignos hablardn de su historia
y bautizardn con su nombre cada botéon

de araguaney y cada brote de olivo
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Y me dijiste,
moviendo de un lado a otro
tu melena negrisima

Y me dijiste, moviendo de un lado a otro
tu melena larga y negrisima

—El populismo es para mi el conjunto

de maliciosas maniobras de dominacion
desplegadas por la burguesia

y metddicamente disfrazadas de
universalidad.

Dicho esto, me convidaste muy enfdtica
a constituir una célula constituyente

del poder social alternativo y liberador
que nos permitiese ir ganando posiciones
hasta modificar las estructuras

del poder hegemonico.

No habias terminado tus planteos
anti-colonialistas, contra-hegemonicos

y anti-sistémicos cuando ya me tenias
perdidamente enamorado de fi.
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Tres minutos
con Marilyn

a Norma Jeane Mortenson

Cierto dia dijiste:
— "Los perros no me muerden.
Solo los seres humanos.”

Otro dia:

"En Hollywood la virtud de una chica importa
mucho menos que su peinado. Te pueden
pagar 1.000 ddlares por un beso, pero solo 50
centavos por tu alma.”

Y otro:

"(Qué tan bueno es ser Marilyn Monroe?

Por qué no puedo simplemente ser una mujer
normal? Una mujer que puede tener

una familia... Me conformaria con un solo
bebé. Mi propio bebé”.
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Rezo

a la Comandanta Emperatriz Guzmdn Cordero
a Sor Fanny Alfonzo Salazar

a Maria Luisa Estévez Arranz

a Beatriz del Carmen Jiménez

a sus companeros camaradas en Cantaura

Si por ser iguales de nuestros iguales somos
hostigados, ameén.

Si por ser hermosos en la lucha somos
perseguidos, amen.

Si por ser claros nos condenan d 10 oscuro,
amen.

Si por ser lo que éramos y Somos s€ Nos
martiriza de nuevo, amén.

Si un nuevo Golgota es el precio a pagar para
gue las nuevas generaciones no sedan siempre
las viejas generaciones, amen.

Si para amar hemos de ganar el odio infinito
de los odiosos, ameén.
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Y dijiste
esa tarde

a Yulimar Reyes

Y dijiste esa tarde a la salida del centro

de estudiantes:

—El amor entre camaradas es a la vez efimero
e infinito.

Dias después fue el 27 de febrero de 1989

Y nunca supimos si te referias

a un companero inolvidable

que tuviste o

sin saber, hablabas esa tarde de los amores
rebeldes de toda una generacion.
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l.a rosa

a Rosa Elena Trdnsito Amaguana Alba

Hija de padres jornaleros de hacienda
latifundista, comenzaste a trabajar a los 7
anos y te casaron a los 14.

A los 15 tuviste tu primer hijo.

Y al abandonarte tu marido, maliratador
y alcohdlico, te pusiste a hacer
activismo comunitario.

En las "marchas a Quito” de 1930, reclamaste
tierras y derechos laborales.

Y tu participacién en la huelga agricola
de 1931, en Olmedo, te costd que te
destruyeran tu vivienda y 15 anos de
clandestinidad.

Aungue asististe durante un breve periodo
a la escuela local cuando ning, solo pudiste
aprender a leer y escribir ya de adulta,

en Cuba.
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Sindicada y perseguida por tus sospechosas
relaciones con €l Partido Comunista

del Ecuador, desde alli luchaste, con discreto
éxito, por un sistema cooperativista

en el campo.

En 1946 fundaste la Federacién Ecuatoriana de
Indios, junto a otros lideres campesinos,

y durante la década de 1950 promoviste

la fundacion de escuelas bilingues,

en espanol y quechua.

Se te culpa de que también promoviste
los derechos de la mujer por medio
de la Alianza Femenina Ecuatoriana.

Y que en 1962 viajaste por primera vez

a Cuba vy a la Unidén Soviética

en representacion del PCE y de los indigenas
ecuatorianos al Congreso del Partido
Comunista de la URSS.
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A tu regreso al Ecuador de ese viaje, fuiste
acusada de trafico de armas, y fuiste llevada
a la carcel.

Cuando saliste, sin cargos, afrontaste
el fallecimiento de tus padres y de tres
de tus hijos.

Sin embargo, persististe en tu actividad

en favor de los campesinos indigenas
ecuatorianos, quienes desde ese momento
te llamaron Mama Transito.

A tus 80 anos recibiste una humilde pensién
Yy, como ello no alcanzaba para vivir, te fuiste,
clandestina, a Pesillo, a sembrar la tierrd.

Dicen que en la madrugada de un 10 de
mayo de 2009, a pocos meses de cumplir tus
100 anos, te vieron volar, bella como nunca,
por el cielo manso y malva de 1os justos.
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En compensaqién
historica a la cima
de la cobardia

En compensacion histérica a la cima

de la cobardia politica de un Pdez,

en Venezuela,; de un Santander, en Nueva
Granada; y de un José de Lamar, en Peru,
entre otros.

Simoén Rodriguez sienta las bases

de lo que luego serdn el humanismo militante,
la filosofia decolonial, la pedagogia

de la liberacion y la teoria dialéctica marxista;

Bello levanta la grandiosa Gramdtica para
Americanosy la Silva a la agricultura de la
zonaq forrida.

Y Manuela Sdenz, el monumento mds viril
jamdas labrado al amor a un hombre quien
se gano de sobra iluminar con su nombre un
continente entero.
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Cuantos hay

a Rosinés Chdvez

Cudntos hay que apenas escuchan

la consigna: iViva Chavez!

de inmediato sienten en las visceras

la necesidad vehemente de responder:
iMuera!, imuera!, imueral

Y enseguida lo matan,
de mil formas eficaces y pertinaces
Y con una sana como infinita...

como si las posiblemente muchas agonias
juntas suyas

—no importa lo largas y dolorosas

que hayan sido—

nunca fueran suficientes para satistacerlos.
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Cierto dia
nos dijeron

a Maria Alejandra Rendodn

Una madrugada nos dijeron:

—No hay nada ya gue hacer aqui en esta
coyuntura cultural nuestra, tan dificil, casi
sin recursos para editar libros, hacer cine,
musica, montajes de teatro, ni danza,

ni exponer pinturda.

Pero consultamos a las nubes y vimos que
nuestra gran cultura revolucionaria estaba
aun recién naciendo

Y que entre todos los genuinos patriotas
podiamos humildemente ayudar a parirla

Y €S0 para nosotros fue suficiente,
pues estdbamos conscientes de que pronto

amaneceriamos a mejores
y mds humanos tiempos
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Y gue no hacerlo era ir irreparablemente
al abismo.

Una mananda nos dijeron:

—No hay nada ya que hacer aqui en esta
coyuntura social nuestra, tan dificil, casi sin
recursos parda programas de pdro, viviendas,
nuevas pensiones, indexacién de salarios,
educacion, salud, programas para jovenes

pero interrogamos a las nubes y vimos
gue nuestro gran movimiento comunal
y obrero revoluciondrio estaba

aun recién naciendo

Y que entre todos los genuinos patriotas
podiamos humildemente ayudar a hacer

una nueva economia,

un consumo de lo indispensable y una cultura
de profundo respeto, no del mercado sino

del préjimo vy de la naturaleza

Y €S0 parda nosotros fue suficiente

pues estdbamos conscientes de que pronto
amaneceriamos a mejores

y mds humanos tiempos

64

Manuelas y camaradas



UNEARTE

Y gue no hacerlo era ir irreparablemente
al infierno.

Una tarde nos dijeron:

—No hay nada ya que hacer aqui

en esta coyuntura econdmica tan dificil,
con la pequena y la gran burguesia
haciéndonos la guerra en todos los abastos,
panaderias, carnicerias, tiendas,
supermercados, talleres y farmacias

pero nos reflejamos en 1as nubes y vimos
gue nuestra gran economia revolucionaria
desde abajo estaba aun recién naciendo
Y que entre todos los genuinos patriotas
podiamos humildemente ayudar

a parirla juntos

Y €S0 para nosotros fue suficiente
pues estdbamos conscientes de que pronto
amaneceriamos a mejores

y mds humanos tiempos

Y gue no hacerlo era ir irreparablemente
al fuego eterno.
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Una noche nos dijeron:

—No hay nada ya que hacer aqui en esta
coyuntura politica tan dificil, con los grandes
imperios ordenando invasiones, injerencias,
blogueos y millones de nacionales creyéndose
el cuento de la intervencion humanitaria

pero miramos a las nubes y vimos

gue nuestra gran politica revolucionaria,
desde abajo, con los indigenas

vy 1os comuneros, 10s obreros y 1os campesinos,
los estudiantes y los intelectuales progresistas
y socialistas estaba aun recién naciendo

Y que entre todos los genuinos patriotas
podiamos humildemente ayudar a hacerla
Y €S0 parda nosotros fue suficiente

pues estdbamos conscientes de que pronto
amaneceriamos a mejores
y mds humanos tiempos

Y gue no hacerlo era ir irreparablemente
a la guerra, la destruccion, la persecucion
vy la muerte.

66

Manuelas y camaradas



UNEARTE

Para que

la poesia hoy
en nuestra
revolucion?

a José Pio Tamayo

Lo primero es para poner las cosas

en su lugar.

Es decir, para poner al dinero en el lugar del
excremento —con el perddn del excremento—
y a miles de millones de seres humanos en

el lugar de los cristos y cristas dolientes que
siempre han sido.

Lo segundo es, para aclarar a los mds

el campo objetivo de los amigos

y de los posibles amigos del de los potenciales
enemigos vy los seguros enemigos de clase
—para jamdas confundirlos.
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Lo tercero, para entender —y hacer entender
por todos los medios— que cada batalla

en esta guerra suele ser cualitativa

y cuantitativamente diferente pero que contra
el imperialismo capitalista toda batalla
siempre es a muerte pues todos los capitalistas
del mundo son y actian como hermanos

mas No hermanos de una hermandad
cualgquiera sino de una hermandad en Satdn.

Mas jugarse la vida por los dignos y por los
hijos de los dignos y por los hijos de los hijos
de los dignos —como decia Bolivar al General
Santander en 1823— es avanzar hermaosos
"como el sol, brotando rayos por todas partes”,
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Cuando
uno ve que

a Indalecio Lievano Aguirre

Cuando uno ve que

con tal de instigar una inmensa revolucion
en favor de una mayoria inmensa

Bolivar prefirid morir menesteroso, ilegal

Y perseguido a muerte;

Manuelaq, el destierro, la peste, el abandono;

Samuel Robinson, ser tratado de viejo, loco,
exceéntrico, inconstante, pueril;

Marx, no disfrutar en su vida de un empleo,
una propiedad, un seguro medico
0 un salario minimo;

Lenin, su muerte prematura tras un atentado
que le dejoé alguna que otra bala inoperable
alojada en su cuello;
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Trotsky, el crujido seco de un picahielos entrar
mojado en su craneo;

Allende, ser derrocado y luego
cobardemente masacrado”

y Chdvez, morir quién sabe por qué mano;

uno siente como gque comienza a entender
siquiera un poco mds de qué tratan en
verdad las grandes revoluciones

y cudnto pdnico y tirria levantan entre
los enfermos mds gravemente enfermos
del mundo.
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En mi pais hay
reputados poetas

a Pablo de Rokha
a Luisa Anabaldn Sanderson

En mi pais hay reputados poetas
gue en promedio escriben
uno o dos poemas por década.

Por fortuna,
suelen ser prodigiosamente longevos.
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Face es un

eSPeJo 1Oto

a Luz Marina Almarza

Face es un espejo roto

en donde generalmente creemos vernos,
compartir,

vivir a ratos.

Pero en el fondo nadie alli mira a nadie.
Nadie siente a nadie.
Nadie quiere o echa en falta a nadie.

Ni a si mismo.
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Dia a dia,
desde la humildad

de las montanas

a Augusto César Sandino

Dia a dia, desde la humildad de las montanas,
los mds humildes campesinos del mundo
contemplan los cielos y 1os suenos

de toda la humanidad.

Todos los dias, desde las polvorientas ventanas
de sus casas, imaginan el trafago triste de las
urbes adonde marcha sin falta

el fruto de su sudor, y adonde fue a parar

el sudor de sus padres, sus abuelos,

sus bisabuelos.

Dicen que dia a dia se prometen a si mismos:
—Hoy voy a intentar ser un poco como esa
montana de aqui o de alla lejos. Voy a intentar
respirar, poblar y regar todo, resueltamente
todo, como lo haria ella.
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Cierta breve
musica de voces

a Maria Calcano

Cierta breve musica de voces
le abrid los ojos de muchacha y mujer
y nunca mds los quiso cerrados.

La vejez le cind en carne propia
unas pocdas pero imborrables lecciones.

Pese a lo poco que la vida le dio
Sus carnes y su arrojo desnudaron siempre el
esplendor del esplendor.

Al final dejé como constancia su cuerpo:
un denso bosque.
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Alguien me pregunta:
Jpor qué regalas
tus poesias?

La respuesta es sencilla:

Porque nos han forzado a vegetar tanto

en un mundo tan brutalmente enfermo y tan
enfermamente brutal —y ademds nos han
acostumbrado tanto a tal cosa— que

casi nadie dejaria de comprar una
hamburguesa o un helado, si fuera el caso,
por adguirir un montén casi incomprensible
de palabras que, ademds, generalmente
contrarian casi todo lo que sabiamos

y sentiamos sobre nosotros o creiamos que
sabiamos y sentiamos sobre nosotros.
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Siendo realistas. ..

a Armando Reverdn
a Juanita Reveron

Siendo realistas...

un artista de la parte mas pobre del mundo
jamds podrd osar hacer el gran arte que un
artista de la parte mas rica.

La razdn de esto es obvia pero no hace
mal repetirla:

si el artista rico es rico, es rico de todo,
incluyendo riqueza de recursos,

de imaginacion,

de sensibilidad, de aventura, de cultura
vy hasta de locuraq, si fuere el caso.

Es claro asi que los pobres, precisamente
por pobres, jamds mereceremos tal cielo.
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la poesia
es COmo
las montanas

a Rigoberto Lanz

La poesia es como las montanas:

huele a bosque,

sabe a briznag,

hace aguas, voces, frutos...
Y jamds se termina.
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Creer que las
redes soclales
van a ayudar a...

Creer que las redes sociales van a ayudar

en algo a alguno de los mds pobres del mundo
es mutatis mutandi como creerse el cuento
aquel de la bella durmiente,

pero con el capitalismo como principe.

Creer que van a ayudarnos de algun modo

es como creer gue Hollywood un dia

de estos, por razones de filantropia

va a liberar los derechos de uso de Mickey
Mouse, Superman, Batman, Ariel, Baloo, Bella,
Bestia, Blancanieves, Cenicienta, Dumbo,
Maléfica, Merlin, Mowghli, Mulan, Nala, Nemo,
Pinocho, Pocahontas, Quiasimodo, Simba

y Tom vy Jerry.
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Un diminuto
pajato se posa

a Inessa Armand

Un diminuto pdjaro se posa
sobre la superficie de un banco desvencijado.

Mientras,

otros pdjaros,

se posan

sobre la supertficie de otros bancos
no precisamente arruinados.

79

Luis Delgado Arria



UNIVERSIDAD NACIONAL EXPERIMENTAL DE LAS ARTES

De argucias
y reservas

al pueblo de Yemen,
tierra del incienso y €l oro,
de la mirra, el ldudano

v la seda

Todo pueblo que hace un genocidio colonial
contra otro pueblo es digno de vértigo
y de ldstima.

Asi no exista el infierno, es digno de veértigo

y lastima.

Asi se abolieran de un plumazo la ética

y la moral, la historia y la teologia, 1a filosofia,
la politica y la diplomacia

es digno de vértigo y de 1astima.

Asi se precie de ser el mas lerdo de los simples,
o el mas docil de los dociles,
es digno de vértigo y de 1astima.
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Poco

importa

si para hacer su genocidio a otro pueblo
se vista de blanco muy niveo,

de negro muy negro o

o de rico muy “creme de la creme”,

igual, es digno de una dignidad

gue vejard y perseguird para siempre

su nombre y todo 1o que aliente su nombre.
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La burguesia literaria
en mi pais

a Scarlet Boguier

La burguesia literaria en mi pais

se la vive intentando tapar a toda costa

el volcdn de voces purpurds que germinan
por todos lados.

Naturalmente no lo logran, porque

no es tan facil tapar con un dedo la lava
ardiente y pura de un flamante volcdn
en lluviosa erupcion.

Pero no cabe duda de que 1o intenta.

Y casi es un espectdculo hermoso

verla improvisando

cortinas de humo blanco cada vez que estalla
en algun lado

alguna espléndida emanacion.
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Por lo pronto van logrando pasar a la historia
de nuestro pais

como los mdas destacados apagadores de
volcanes

—que naturalmente no se apagan—

pero que dia tras dia se ignoran o desmienten
para que si alguien los llegara a ver —o
sentir—

sienta que esta viendo o sintiendo a secas
espejismos de emanaciones de crdteres
imaginarios.

Mientras tanto, y lastimosamente para nuestra
burguesia literaria

los vulcandlogos insisten que,

al dia de hoy, no se ha descubierto todavia
ningun meétodo seguro para prever

O prevenir las erupciones.
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En mi Pais
los burocratas

a Adelita del Campo

En mi pais los burdcratas
no saben ni quieren saber nada de poesia.

Por el contrario, la poesia, sabe y desde hace
mucho de burdcratas pero

ya Nno quiere escuchar ni hablar siquiera un
rdbano de ellos.
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El amor
es un asunto
de tactos,

no de 0jos

a Helene Weigel
a Marianne Zoff

El amor es un asunto de tactos, no de 0jos.

Aqguel dia en que te vi mas no alcance a tocarte
supimos por la prensa que brotaron nuevos
Y enormes icebergs en los polos.

La noche en que supe los pdrpados de tu cuerpo
pese a distinguirte apenas entre besos,
sombras, sabanas,

el primer hombre de la historia conoci6

d la primera muijer.
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Resu_lta a veces
sencillo camuflarse
uno metaforicamente

a Hilda Galea

a Aleida March Torres
a Lidia Rosa Lopez

a Tamara Bunke

Resulta a veces sencillo camuflarse uno
metaféricamente entre
flores, aguas, pajaros, petalos.

Incluso, lo dificil no es desnudarse un hombre
frente a una mujer
O unda mujer frente a un hombre.

Lo dificil realmente es desnudarse uno y su
dolor, su enfermedad, su fragilidad,

frente al espejo generalmente destrozado de
Uuno mismo y

a la vez frente al espejo tambien destrozado
del mundo por doquier doliente

indolente y enfermo.
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Lepa Radic¢ tenia
tan solo 17 anos

Lepa Radic tenia tan solo 17 anos cuando
fue ejecutada
publicamente por los nazis en Yugoslavia.

Su delito fue intentar trasladar a un hospital
d un grupo de partisanos heridos tras

la batalla de Neretva hasta un refugio

en Grmech.

Era febrero de 1943 y el invierno cortaba
como un pétalo.

Durante varios dias Lepa fue salvajemente
torturada para forzarla a delatar a sus lideres.
"No soy un traidora de mi gente”,

"No soy un traidora de mi gente”,

"No soy un traidora de mi gente”,

Y como no delatdé a sus camaradas fue
sumariamente condenada a muerte y llevada
a la horca.
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Ya con la soga al cuello, Lepa gritd:
“iLarga vida al Partido Comunistaq,

y a los partisanos! iLuchen, pueblos, por su
libertad! iNo se rindan ante los infames!
iSeré asesinada, pero ya vendrdn quienes
me vengardn!

Lepa Radi¢ tenia tan solo 17 anos cuando
fue ejecutada por irreductible, patriota
Yy comunista.

Hoy los besos que no dio y los hijos

gue no tuvo Lepaq,

riegan todos los besos y cuidan todos 1os hijos
del mundo.
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Y quebraban paises
COMO nueces

a Mercedes Hortensia Bussi Soto

Y quebraban paises como nueces
en tiempos de navidad.

Mientras tanto,

un raro grupo en un pais apaleado
miraba el cielo

como esperando de los amos algo
gue ni estos esperarian de Dios.
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En toda foto

de cuerpos desnudos
hay siempre

muchas miradas. ..

a Helmut Newton
a Dominigue Aury

Estd la del deseo del deseo del fotografo
la del fotégrafo al instante de tomar la foto
v la de este al momento de revelar, tratar
y contemplar esa foto.

Estd la del sueno de la modelo

la de la modelo reconociéndose en el espejo
trizado de las sombras

v la de esta reparando luego el hecho final
de una foto

de modelo crucificada entre objetos, planos,
gestos, poses, luces y sombras
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Estd la de quienes presenciaron €l momento
de la sesion fotogrdfica, la de los personajes

al margen de la foto

y la de esos persondjes casi siempre umbrosos,
escudrinando los infinitos cajones y suenos

de modelos, voyeristas, poetas, lectores,
cineastas, fotdbgrafos... censores.
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No tenia nada

que dar

a Jeanne Hébuterne

No tenia nada que dar

excepto la belleza inenarrable de su rostro,
Su Cuerpo,

Su melenaq,

Su voz,

su indefension.

Y su violencia sin limites apenas alguien
siquiera se aproximaba a los bordes verdes
de unas regiones muy antiguas y purulentas
suerte de llagas invisibles de curar.

Pero en su alma

agazapadas

bullian,

nacian y

morian

cada manana

todas las diosas de las diosas.

92

Manuelas y camaradas



UNEARTE

Un ojo tiega
un vidrio roto
como un jardin
en llamas

a Federico Fellini
a Giulietta Masina

Un ojo riega un vidrio roto como un jardin

en llamas.

De una astilla dmbar brota una mama.

De la madre, un hijo.

Y del hijo, los mds tensos soles de la desolacion.

Un crater negro-pardillo arrebata el hijo

d su madre.

Pero ella no lo ve.

Y si lo ve, no 1o puede ver.

Una densa pustula como de sangre de vampiro
se adensa en ella.
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La madre contempla, a lo lejos al hijo sollozar,
inenarrablemente inconsolable

pero un liquen niveo le empantana sentir.

Ve a su hijo sufriendo

pero otro codgulo cae sobre un codagulo

y ella resuelve irse al punto a pasear,

a vagar, a danzdar.

Otro llamado muy de carne de su carne

la llama.

Y ese llamado desguaza la glandula gldcea
de su maternidad.

La sangre entonces coagula.

Cuaja como un helado pasteurizado.

La sangre a la sazén se agruda

como sesos aun palpitantes.

Piezas de res dispuestas en orden, en ganchos
brunidos.

La sangre avanzd,

se pased entre las gentes, los minerales,
las hortalizas y las cosas, mas

torna siempre a su parte.
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De una mar cabe relamer

una melaza negrisima de érganos
babazas como

fijeza entre viscosidades.

La madre entonces grita sin sospechar

su indolor pero

ahora en contra donde hacen cierre todas
las finas mercancias de marca de todo

el mundo,

incluyéndose, acaso, la madre de la madre
a si misma.

Al punto todo el gran ejército de mercancias
del universo le responde a ella con mds y mds
y mads...

Mcds madres de mercancia,

mads hijos de mercancia,

mds padres de mercancia,

mds carnadas de mercancia,

mds vecinos de mercancia,

mds funcionarios de mercancia,

mds jueces de mercancia,

mds policias de mercancia,

mds pustulas de mercancia y

cavidades cdrneas en el paralelo 63.
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La madre entonces grita sin estar al cabo

de su indolor cuando

un ejército de mercancias al punto le responde
coaguldndose en un proceloso mar de clitoris.

La madre grita sin rozar su indolor y una
mesnada de transacciones en €l mercado

de valores al punto le corea acapardndose
en un pétreo piélago de pies.

La madre grita sin gritar su indolor y una
hueste de ofertas y demandas en el mercado
de los costes de referencia internacional al
punto le solfea las tendencias, acapardndose
en un abrupto mar de senos semi-morbidos,
de silicén.

Es la madredad.

La otredad en clave de madre matria
inmaterializéindose en caldo de bitcoins.

La otredad en clave de madre patria pétrea
inmaterializéindose en caldo de litecoins.
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La verdad rocia al rostro de la madre un
océano de mercancias-visceras.

Es la pegosidad de las mercancias hecha ojo,
vientre-mercancia, placenta-mercancia
férceps-mercancia,

escalpelo-mercancia facturado para todos
los gozos.

Es la mar —acaso pacifica— e inundada

de exenvases de mercancias que un dia fueron.
Entonces el nino dice: —iAy!

Entonces la madre dice algo: ¢Quién?...
neologismo que ella misma no alcanza a digerir.

Algo como un pujo de quejar aungque hecho
de contracciones de parto de reir-morir,
freir-vivir, juntos.

Y parir, partir-parfir

Y partir y partir-par-ser

Asi hasta el pozo-negro-infinito.

Partir de departir los grumos y la sangre
disecdndose a sereno.

En fiebre de todos los anuncios de los bancos,
los anuncios de los ganchos

las ropas y las reses

las copas vy 1os peces

mds antiguos.
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Cuando una madre pare, pare siempre
una carne

de su carne

de mi carne

de nuestra carne

de vuestra carne

de la carne de Dios hecho dios y hecho
hombre al mismo tiempo.

A la sazén todo el trafico tragico de trigos
y otras mercancias se hace Dios

por breve instantes

y retona un bebé-llanto que llora sin
cesar nuncd.

Quedo pensando como Si sintiera

una cancion patriota.

Pero vuelve el bebé poniendo

el llanto de la patria en su santisimo lugar.

Es la patria como arrastrando sillas.

Es la patria como arrastrando senos.

Es la patria como arrastrando ancianos.
Es la patria como arrastrando enanos
de sentir.
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Es patria siempre como siquiera.
Es patria siempre como si quisiera
COmMo si acaso

como si ocaso hinchado de catres.

Los picos de nueve nieves perpetuas de
mercancias inician su habitual deshielo de
productos y asalariados entremezclando €l l1odo
y el tiempo con una lapida de leche de injerto
al tiempo

gue un mar de senos turgentes de mujer
derraman su espumosda leche grana por entre
tus pezones citricos.

Esto es el mar, no las fabricas de mares
y de bares.

De bares y de altares.

De bares y de ajuares.

Guadana, iaparta de mi este cdaliz!

Los perros callejeros piden su parte de botin
en el inmenso destalco,

pero quedan, como siempre, con las sobras.

Espana, iaparta de mi esta copa hecha
borbotones de sangre de inocentes!
Sangre de ti y de todo 1o como tu.
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Entonces todos los Estados Unidos de la historia
vuelven a estar unidos aungque purulentos
mientras alguien narra una neohistoria
capada de reses y burgueses.

Es siempre nuestra Historia una misma historia
de helados sin amianto
batiéndose, batiéndose, ¢hasta el fin?

(Tendrd toda esta esquizofrenia de
monstruosidades bien pintado el 0jo?
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LLa revolucion socialista
es tantas cosas. ..

a Maria Magdalena
a Xiomara Scott Soledad,
asesinada en la iglesia El1 Carmen de Catia

La revolucion socialista es tantas cosas. ..

Es acaso, primero, un acto reflejo
que nace de la angustia de impedir
que una bala abra tu ojo

como un abrelatas, una flor.

La revolucion socialista es tambiéen

un gesto de clan:

nace de la urgencia de impedir

que los grandes lobos del mundo

devoren sin resistencia a las mas infortunadas
e inocentes ovejas.

La revolucion socialista es también

un acto sensual:

nace de la natural fluencia de almas

y de cuerpos sagrados en los panales del deseo
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y del deseo del deseo
y del deseo del deseo del deseo.

Pero la revolucion socialista nace también
de un misterio y brota de un milagro

de espiritu:

nace de advertir que existe y vive hoy aqui,
entre nosotros,

un Reino de Satdn,

un Reino del Dragdn, de La Bestia y sus reyes
y autoridades y enviados

y angeles y servidores y costumbres

y prdcticas y 1oégicas institucionales

de y para desposeernos

del pan y de la dignidad,

de la alegria y el trabajo.

Reza el Apocalipsis:

'Y me llevd en Espiritu a un desierto; y vi

d und mujer sentada sobre una bestia
escarlata, llena de nombres blasfemos,

Yy que tenia siete cabezas y diez cuernos.

La mujer estaba vestida de purpura

y escarlata, y adornada con oro, piedras
preciosas y perlas, v tenia en la mano

una copa de oro rebosante de abominaciones
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vy de las inmundicias de su inmoralidad,

y sobre su frente habia un nombre

escrito, un misterio: BABILONIA LA GRANDE,
LA MADRE DE LAS RAMERAS Y DE LAS
ABOMINACIONES DE LA TIERRA. (...).

Vi que la mujer estaba ebria de la sangre
de los consagrados y de la sangre

de los mdadrtires de Jesus. Al verla me quedé
asombrado. El dngel me dijo:

(Por qué te asombras? Te explicaré

el simbolismo de la mujer y de la Bestia
que la conduce”. (Ap. 17, 4-7).
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cPara que sirve
la poesia. ..

si es que todavia sirve
para algo?

a Rita Marley

—Para absolutamente nada, gritan los mas.
—Posiblemente para algo, pero ni idea
ya de para qué, cargan los menos.

La poesia entonces se levanta de su lecho,

se desnudd, se riega el rostro con un poquito
de agua que guardo la noche anterior, se
roza con el rocio de su ropa interior,

se emperejila su falda de rayon preferida,

Su mejor blusa a rayas, sus medias pantys
color piel mds sugerentes, se adereza apendas
el rostro con un toquecito de colorete y lapiz
labial, y se sonrie, espléndida, para si misma.
Luego cuela y bebe un poquito de café recio,
sin azucar, abre todas las ventanas

de la casa... y sale sola, con todo el garbo
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gue puede esa manana fria, de su casa,
resuelta como nunca a intentar ser ella misma,
lo mejor que pueda ella misma. Aprieta

con algo de nerviosismo el ya gastado botdon
del pequeno cuarto de ascensor del anoso
edificio donde habita, se mira algo extranada
al espejo trizado, y se dice, como metiéndose
en costura a si misma, que antes era un poco
mads linda. O, al menos, se sentia algo mdas
puramente linda que ahora. Pero ahorq,

me siento mds guapa, mds completa y mas
viva y, principalmente, mads irresistiblemente
femenina que antes. Una vez en la calle,
examina absorta un cielo espléndido

que se abre hoy para ella en nubes grises,
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verdes y doraddas como una madre primeriza
recién alumbrando su bebé. Se cuela
pausadd, por entre los adoquines, luciendo
sus zapatos mds altos y rojos aungue algo
roidos por los anos... y se interna por

el centro agitado, hoy inusualmente lacerado
del boulevard, sintiendo que sus senos son

de hecho muy pequenitos... pero hermosos.
Diminutos pero turgentes, botones pero dulces.
Generosos pero casi imperceptibles a la vista.
Y gue solo muy pocos podrdn sencillamente
verlos o siquiera advertirlos bajo su vaporosa
blusa plisada. Para todos los demds,

ellos son —y serdn siempre— absolutamente
invisibles. Y est& bien que asi sea, se dice. Ellq,
al igual que sus casi imperceptibles senos
oscuros va adlumbrando al mundo

con unda luz casi imperceptible. Una luz
interior, parecida a la niebla y casi del color
de la tierra cuando es himeda y suelta.

Una luz en extremo purpura y nina...

Una luminiscencia tan pequena tan casi

rubi y bastante como para alumbrar todo

lo gue merece, a estas horas, cudntas veces
rumorosas o asperas de la vida, ser luz

en este fisgdbn mundo de hoy. Un reino en
tantos sentidos empecinadamente escéptico
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Y grotesco, temeroso de todo y de todos.

Un reino tan sin reino y tan sin fuerzas para
luchar por nada. Tan inexplicablemente
yermo, infame, desencantado.
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Que tu palabra

NO sea resentimiento

a Rosa Luxemburgo

Que tu palabra no sea resentimiento
aungue razones haya y de sobra.

Que no se vista de tristeza
aungue la congoja a veces te asfixie.

Que no respire desesperanza
aungue los buitres te rodeen y vengan.
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Un dolor en buena

medida inexplicable

a Manuela Sdenz Aizpuru
a Anayansi Jiménez

Un dolor en buena medida inexplicable
asola hoy las almas de gran parte de las
mujeres de mi pais y

nadie sabe bien de donde viene.

Miles de mecedordas de mujeres solas,
desoladas y enlutadas

—como Manuela en Paita—

continian columpidndose mientras desguazan
migas de madrugadas en Vvilo y jirones de
vestidos de novia.

El dolor hielo de gran masa de las mujeres de
mi pais

viaja por el agua y por el aire, impregndndolo
todo.

De este dolor hoy aun seco emergerdn un dia

109

Luis Delgado Arria



UNIVERSIDAD NACIONAL EXPERIMENTAL DE LAS ARTES

los nuevos hilos y

los nuevos hijos vy

los nuevos hijos de los hijos

vy los nuevos hijos de 1os hijos de los hijos

todos, hijos de Manuela
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Cuando el gran
ojo del mal manda |
a sacrificar a una mujer

a Marielle Franco

I

Cuando el gran ojo del mal manda

a sacrificar a una mujer

por el solo hecho de ser ella como es

—como lo hizo con Marielle—

es decir,

porque ella era y se asumia orgullosamente negra
porque ella era y se asumia orgullosamente hermana
porque ella era y se asumia orgullosamente hermosa
porque ella era y se asumia orgullosamente briosa
porque ella era y se asumia orgullosamente mamd
Y papa

porque ella era y se asumia orgullosamente
latinoamericana

porque ella era y se asumia orgullosamente lesbiana
porque habia sido y se asumia orgullosamente
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excluida y proletaria

porgue nunca creyo en la palabra femer

pues NoO quiso aprender nunca a inclinar
colonialmente la cabeza

Yy protestaba cuando machistas y fascistas

le saboteaban sus discursos en publico

y mds bien alentaba a todos a erguir la cabeza
algo trae de impetu a nuestro impetu esta suma.

Cuando el gran ojo del mal manda a sacrificar
d unda mujer

por el solo hecho de serlo

como ... ya nos lo decian de ninos en el colegio
y nos lo repite dia a dia la gran prensa

Algo como estos nos decian, algo como

esto nos dicen:

cRQuien manda a esa gente siempre sin nada,

Q Qsas mujeres, a esos negros sin nada, a mefter
la cabeza rfan lfaestarudamente en fanias tfrifulcas
sin Importancia?

Yces que no saben ya en las favelas que ese
mundo de anomia, desviacion y violencia es muy
peligroso?

Yces que no saben ya en las favelas —como fodo
mundo lo sabe— que pobre es pobre hasia

que se muere?
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Yies que no saben ya en las favelas que cuando
desafian al gran ojo cquién puede saber a ciencia
clerta como acabardn alll en ese ambiente

las cosas?

Yies que no saben ya en las favelas que fodo

lo que sucede en Ia vida, sucede por algo...?

Yies que no saben ya en las favelas que nadie
vive un dia mds cuando dios dice que ese nadie
ya no debe vivir un dia mds?

Como quedo ya en claro: cuqndo un gran ojo
ubicuo del mundo manda a sacrificar a una mujer
siempre lo hace por algo.

No siempre podemos entender bien por qué

lo hace... pero si que cuando lo hace es por algo
definitivamente laudable.

II

Pero cuando el gran vientre ocednico de una mujer
hermosa pare nuevas dlas hermosas y nuevas
aguas hermosas también 1o hace con un propdsito.
Y ese algo no se ve de inmediato pero va
desojando capa a capa el 0jo rojo del cielo como
quien se arrodilla a pelar una cebolla.

¢(Por gqué murid asi Marielle como un ave?
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Dicen gue por no hacerse la suiza frente

a las cuchillas afiladas para aleccionar

a las mujeres mds pobres y de mds color

Y que por no hacerse la sueca frente y las cuchillas
preparadas contra los hombres mds pobres

y de mds color

Y que por no hacerse la gala frente las cuchillas
pulidas contra los ninos y ninas mds pobres

Yy de menos color.

Y todo por el mal gusto de de ella y de ellos

de haber nacido asi.

Por oler a rio.

Por oler a indio.

Por oler a agua.

Por oler a Africa.

Por haber sido aventados al mundo para oler asi,
a salvajes.

I11

Cuando el gran ojo del mal manda a sacrificar
a una mujer asi como asi

como se sacrifican los corderos en tiempos

de epifania del Senor
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de pronto abre el alma agua de una valiente

Yy entonces sale volando por sobre las fronteras
de las piedras y los bordes de los lagos

y los mdrmoles de los paises

sale planeando v perfumando ella por sobre
fuentes de angustias y bocas de volcanes

Ccon su risa roja-rebelde.

Sale perfumando y planeando por sobre lagos
de diamantes negros muy pulidos y Selvas muy
azules y estepas rojo-nubladas y bocanadas del rio
Amazonas y cabelleras de fuerte oleaje

y en sus afluentes lava todas las sangres
derramadas con odio por todos 1os 0diosos

y asi aclara todos los afluentes tiznados de enero
y de julio, de setiembre y de noviembre.

Y abre planeando y perfumando alas por sobre

las frutas y las gemas y las nubes salvajes

de Sao Paulo.

Y Ccruza y acdaricia a ratos y almizcla con sus yemas
suavisimas los rios granas de Colombia

vy las pampas en flor de la Argentina

vy las cumbres boreales de Chile

Yy poco después las inmensas planicies rojo agua
bautismales de todo Haiti.

Y al planear por sobre las niveas cuspides
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volcdnicas de Quito, sin saber coémo,

Marielle se acuerda de Bolivar

y de los incondicionales de Bolivar.

Y al sobrevolar por sobre los campos aureos
de Puno, Marielle recuerda y besa a su madre.
Y al rondar por sobre las pirdmides de Ciudad
de México, Marielle recuerda y besa a su hija.
Y al divisar la ciudad niebla de Machu Pichu,
Marielle recuerda y besa a su abuela.

Y al divisar las ciudades sol de Mauritania

y de Guineq, Marielle se acuerda y besa

a su tatarabuela.

Y al planear por sobre 1os fastuosos casinos

de Atlantic City en Nueva Jersey, Marielle recuerda
y besa a los chiquillos de su barrio natal.

IV

Y entonces una voz como venida de un establo
en Nazaret salmodia sin estrépito:

—No te mataron Marielle...

—No te llevaron.

—No alcanzaron su empresd.

Y otra voz la dice murmurando:
—Sigues agqui, Marielle, con nosotros, tan tierna y
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tan sublime, ahora en otro de nuestros cielos
porgque tenemos muchos cielos....
Y la luz de la luz alumbra ahora mds alto.

Y el mar de mal que quiso con tu caida intimidar
a millones, se vuelve y recalcitra.

Y el mar de bien que te rozaba siempre y movia
los bucles v los labios dice a brotar de nuevo como
retonando rosas de pezones.

Y entonces esa Marielle osadamente hermosa

gue no conociamos, pasa a ser nuestra familia.

Y nuestra cofrade.

Y nuestra hija.

Y nuestra hermana.

Y nuestra amiga que llamamos a veces para llorar
cuando nos sentimos descorazonados.

Y el perfume de su lucha crece entonces como
hierba lozana de mato grosso de un jardin cada
vez mds interno.

Porgue no es lo mismo ver el ala negra del mundo
derramar sus rosas de pezones sobre el ala blanca
raza, blanguisima y pura que ver el ala blanca

Y pura y leche raza del mundo derramar

sus plomos sobre la negra.
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v

Es el asunto de un par de alas brotando

y resplandeciendo en alta mar.

Es el asunto de un mar de balas bufando

y ennegreciéndolo todo.

Es el asunto de una multitud de alas sobrevolando
sobre un charco en sangre de balas vivas.

Es el asunto de una bandada de balas
sobrevolando sobre un sol de alas plata.

Es el asunto de todos los estados unidos.

Es el asunto unido de todos los estados.

Es el asunto del estado de todos los unidos...

y desunidos.

Es el asunto del estado unido de todos los estados.
Es el estado unido de todos los asuntos publicos e
intimos... sin resolver.

Un par de alas negras derramadds sobre un gran
jardin en llamas

no es lo mismo que un jardin en llamas
derramando grandes alas negras sobre el macaddn
de la ciudad.

Pues un ala de enero sobre un rio negro

no es lo mismo

gue un rio de enero sobre un par de alas negras
sin embargo plegadas.
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Es el asunto de las alas de los estados unidos.
Es el asunto unido de todos los estados de alas.
Es el estado de ala contra todos los asuntos unidos.

A la sazén un gran rio de dngeles negros se posa
mansamente sobre la ciudad de Brasilia mientras
un rio como de eneros negros pernocta fugaz sobre
una camada de aves aladas en Rio.

Entonces un gran rio de Brasilia se vierte sobre

los crios dngeles de enero, de febrero y de marzo.

Es siempre un mismo cielo crecido cargdndose
de alas y de todos los rios de eneros y de angeles.
Es un enero creciendo siempre llevandose todos
los dngeles y los restos de dngeles y de eneros

y de rios.

(Adonde?

VI

Considerando todo lo dicho francamente en frio
e imparcialmente

no es improbable que Marielle Franco no haya
oido nunca en

su vida hablar un comino de la vida y obra

de Manuela Sdenz puesto que
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para algo se trazaron las fronteras politicas
de los fundos v los paises.

Ni es improbable que Manuela Sdenz no haya
oido hablar tampoco nunca

—desde su muerte para acd— de Marielle Franco
pues para algo se escribieron los libros de historia
cuidando no citar nombres ni cosas de mujeres.
Pero hoy aqui ambas se juntan a platicar un poco
en la membrana de este dia nocturno.

Y durante un rato se posan sobre las cornisas

y las cenizas de los paises, plegando suavemente
sus alas contra las de la otra.

Pero de pronto alzan nuevamente sus vuelos

Y se hacen a remontar juntas el Chimborazo

en Ecuador y el Huascardn en Chile, el Aconcagua
en Argentina y el Pico da Neblina en Brasil.

Y con sus alas ahora nuevas se hacen a borrar
todas las fronteras de pueblos vy las conchas

de balas y los caparazones de paises.

Pues no es 1o mismo dos mujeres angeles
abrazdndose ahora en €l éter por primera vez

en la historia

y arrimando sus hombros para comenzar a hacer
todo lo que dejaron por hacer los ilustres
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que los partes de guerra y pestes que nos contaron
sobre como

planearon abreviar cobardemente las vidas y
obras de Manuelita y de Marielle.

cCudntas muertes mas —se preguntaban ambas—
seran necesqrias para acabar con esta guerra
contra los pobres sin tierras ni leyes ni pais?

No es verdad gue las sangres de ellas no sean
agua y luz.
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Escritor y docente, editor y comunicador.
Bolivariano y robinsoniano, manuelista, martiano
y marxista. Desde joven, cuentan, se prendo de
una vecing, de la literatura latinoamericana,

el cine de autor, la musica y la historia de
Venezuela (en ese orden). Ultimamente como
que le ha dado por leer de pasada cosas de
Marx, marxismo no dogmatico y filosofia de la
liberacién. Ha gastado algunas horas ojeando
dizgue andlisis de discurso medidtico, politico y
de arte. Parece espumo hace poco dos docenas
de cuadernos de poesia y media docena de
ensayo literario, dios mediante, inéditos. Dicen
curso algo de letras, estudios culturales, filosofia
y educacion, cuestion no confirmada. Desde la
década del 80 dicese que se afilid al colectivo
politico cultural Musica y poesia de la calle de
Caricuao, en cuyo foco se teme siga militando.
Integrante del movimiento bucdlico politico: La
gran poetada contra el imperialismo donde
quiera que este. Ultimamente se le ha visto
merodear mucho por las inmediaciones de 1a
Universidad de las Artes (Unearte).
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